Hundert Jahre Musik der Reinhardts — Daweli erzahlt sein Leben

I. Das bin ich

Heute bin ich fast 71 Jahre alt und habe in all den Jahren viel erlebt. Wenn ich
so zuriickblicke, dann waren es eigentlich drei Dinge, die fiir mich wichtig, zum
Teil iberlebenswichtig waren: meine Familie, meine Musik und meine Art, auf
Menschen zuzugehen und mich nicht unterkriegen zu lassen. Davon will ich
erzahlen.

II. Meine Familie

Ich stamme aus einer Musiker-Familie. Fast alle Verwandten von mir haben
oder hatten irgendetwas mit Musik zu tun. Dabei reicht meine Erinnerung exakt
nur bis zu meinen Eltern zuriick. Mein Vater Karl — er ist im Jahre 1900
geboren, also vor ziemlich genau einhundert Jahren — war ein Alleskonner. Er
spielte Akkordeon, Geige, ,,singende Sige™ und war auBerdem ein grof3er
Sanger. Besonders bewundert habe ich ihn, wenn er auf der Mundharmonika
musizierte. Dabei spielte er nicht eine sondern mehrere und das gleichzeitig. Er
hatte einen Riemen um seinen Nacken und vor sich ein Gestell mit mehreren
Mundharmonikas. Diese konnte er drehen und dann gleichzeitig mehrere
bedienen. Auch konnte er die Pikkolo spielen, also eine ganz besonders kleine
Mundharmonika. Er war so vielseitig, dass er ganz allein auf der Biihne die
verschiedensten Instrumente gespielt hat.

Mein Vater hatte mehrere Geschwister. Ich erinnere mich noch an die Briider
Deus, Herz, Bizzo, Launi und an dessen Zwillingsschwester Launza. Deus, der
alteste Bruder, spielte Gitarre und Bizzo, der zweitjiingste, war ein guter Geiger
und Sédnger. Nicht unerwédhnt lassen mochte ich schon wegen der weiteren
Geschichte, dass diese beiden Briider meines Vaters Soldaten im Ersten
Weltkrieg waren; mein Onkel Deus wurde sogar schwer verwundet und kam
noch wihrend des Krieges nach Hause zurtick.

Immer wieder werde ich gefragt, ob ich mit dem legendiren Zigeunermusiker
Django Reinhardt, der vor ziemlich genau 50 Jahren gestorben und auf einem
Friedhof bei Paris beerdigt ist, verwandt sei. Darauf antworte ich stets, dass ich
das nicht wisse und es eigentlich auch flir ausgeschlossen halte. Der Name
,,Reinhardt* als Nachname ist bei uns Sinti sehr verbreitet. Er kommt oft vor,
ohne dass diese ,,Reinhardts* miteinander verwandt sind. Ganz dhnlich 1st es mit
dem ebenfalls recht bekannten Schnuckenack Reinhardt. Ich glaube auch nicht,
mit thm verwandt zu sein. Er stammt aus Weinsheim bei Bad Kreuznach und hat
lange Zeit in HaBloch in der Pfalz gelebt. Mit ihm habe ich Ende der 1960er
Jahre viel Musik gemacht. Das ist aber eine andere Geschichte, die ich erst
spater erzahlen will.



Alsbald nach dem Ersten Weltkrieg hat mein Vater meine drei Jahre jiingere
Mutter Ottilie kennen gelernt. Sie ist in dem Ort Biebernheim oberhalb von St.
Goar geboren und stammt aus der ebenfalls recht weit verzweigten Sinti-Familie
Steinbach. Auch meine Mutter war musikalisch. Soweit ich weil}, stammten aus
threr Familie manche Musiker. Selbst die Miadchen der Familie spielten
Instrumente, wie Gitarre, Bass und Geige. Bei meiner Mutter war das auch so.

In ithren jungen Jahren sind meine Eltern ganz schon herumgekommen. Mein
Vater war Musiker — und auBerdem Korbflechter. Schon damals achtete er sehr
auf sein AuBeres. Als Musiker musste er gepflegt sein. Er konnte es sich nicht
leisten, unordentlich gekleidet zu sein — schon gar nicht so aufzutreten. Damals
spielten sie wohl ausschlieBlich die Lieder von der Puszta, diese schwermdiitigen
Weisen.

Meine Mutter verkaufte Kurzwaren, so wie das bei uns iiblich war. Dieses
Umbherziehen ist auch der Grund dafiir, dass wir Kinder recht unterschiedliche
Geburtsorte hatten. Mein éltester Bruder Bernhard, wir nannten ihn ,,Lullo®, ist
im Jahre 1920 in Wittgenborn, einem Ortsteil von Wichtersbach in Hessen,
geboren. Ganz in der Nihe, in Hitzkirchen, ist mein zweitéltester Bruder Karl
(,,Nussu‘“ genannt) im Jahre 1921 zur Welt gekommen. Meine dlteste Schwester
Emma wurde in Pflaumheim in der Ndhe von Aschaffenburg 1923 geboren.
Mein Bruder Josef, wir nannten ihn ,,Busseno”, kam in Kolbingen bei
Westerburg im Jahre 1927 zur Welt. Ich bin als fiinftes Kind meiner Eltern am
18. Juli 1932 in Wiesbaden geboren. Sie gaben mir den Namen Alfons, dieser
steht auch in meiner Geburtsurkunde. Alle nannten und nennen mich aber
,,Daweli. Diesen Namen finde ich auch viel schoner.

Als ich etwa ein halbes Jahr alt war, also Ende 1932/Anfang 1933 sind meine
Eltern mit uns Kindern nach Koblenz gezogen. Von da ab haben wir mit
Unterbrechungen bis heute in Koblenz gelebt. Koblenz war und ist unsere
Heimat. Wir haben aber nicht immer an derselben Stelle gewohnt, sondern sind
wiederholt innerhalb von Koblenz umgezogen.

Gelebt haben wir zunidchst — wie man mir sagte, eine eigene Erinnerung habe
ich an diese frithe Zeit nicht — in der Feste Franz. Das ist eine der grofen
preullischen Festungen, die die frithere Garnisonsstadt Koblenz umgaben und
die spdter keine Funktion mehr hatten. Sie bestand und besteht auch heute noch
aus dicken Mauern und liegt im Stadtteil Liitzel. Gewohnt haben wir dort
innerhalb des fritheren Kernwerks der Feste Franz. Dies muss man sich als
stabile, massive Rdume (Kasematten) innerhalb der Festungsanlage vorstellen.
Die Unterkiinfte waren auch fiir die damaligen Verhéltnisse recht primitiv, aber
wir waren erst einmal froh, dort untergekommen zu sein.

In Koblenz verbrachte ich dann die ersten zehn Jahre meines Lebens. Hier sind
meine jlingeren Geschwister geboren, mein Bruder Anton (,,Nonno*) im Jahre
1934, meine Schwester Ottilie ein Jahr spiter, meine jlingste Schwester Lydia
1937 sowie meine beiden jiingsten Briider Jakob (,,Cuwo*) und Heinrich
(,,Bawi®), der eine kam 1940 und der andere 1941 zur Welt.



An meine Kindheit kann ich mich nur noch schwach erinnern. Ein Erlebnis steht
mir aber heute noch deutlich vor Augen. Ich mochte es als unsere
,Wegschaffung® aus Koblenz bezeichnen. Das muss so Mitte 1938 gewesen
sein, ich war etwa sechs Jahre alt - ganz genau weil} ich es nicht mehr. Wir
waren einige Familien mit ihren Kindern, wie viel es waren, kann ich auch nicht
sagen. Die ,,Wegschaffung® war mit unserer spéteren Deportation nicht zu
vergleichen, wir wurden noch ,,normal“ behandelt. Unterwegs bekamen wir
auch zu essen und litten keine Not. Man hat uns aber einfach fortgeschafft, das
war natlirlich nicht normal. Die Stadt Koblenz wollte uns Sinti loswerden. Mein
Vater war mit uns im eigenen Wohnwagen unterwegs. Man brachte uns nach
Mitteldeutschland, es ging meiner Erinnerung nach in Richtung Berlin. Dann
auf einmal — gar nicht viel spdter — mussten bzw. durften wir wieder umkehren.
Wie wir horten, war diese Aktion auf einmal hoheren Orts, von Berlin aus,
abgeblasen worden. Wir sind mit der Familie und dem Wohnwagen, wie die
anderen ,,Weggeschafften® auch, nach Koblenz zuriickgekehrt. Das Ganze
verstehe ich heute noch nicht richtig, es geht mir gar nicht aus dem Kopf.

In Koblenz zogen wir aber nicht wieder in das Kernwerk der Feste Franz
sondern in ein Gebidude, das sich in der Fischelstrale 32b befand. Das steht
heute nicht mehr. Es war ein altes Militir-Arresthaus. Es bestand aus
zahlreichen einzelnen Raumen (Zellen) — nicht etwa aus abgeschlossenen
Wohnungen. In dem Gebédude lebten mehrere Sinti-Familien. Wenn eine
Familie, wie die unsrige, groBBer war, belegte sie mehrere Zellen. An das Haus
habe ich keine gute Erinnerung, es war ungemiitlich und wenig komfortabel.
Wo und wie man da lberhaupt Essen zubereiten konnte, kann ich mir im
nachhinein gar nicht vorstellen. Offenbar hat uns die Stadt Koblenz aus einer
Verlegenheit heraus dort untergebracht. Denn man hatte uns ja loswerden
wollen. Und das war nun nicht gegliickt. Deshalb musste man uns ganz
unvorbereitet irgendwo unterbringen. Dafiir war das alte Militir-Arresthaus
wohl gut genug. Vor dem Haus war ein gepflasterter Hof. Er war von weiteren
grolen Gebduden umgeben, u.a. von der Grifin v. Konigsmark’schen
Weinkellerei. Dieser Hof wurde frither offenbar fiir den Freigang der
Gefangenen genutzt. Immerhin war er gro3 und wir Kinder konnten gut darauf
spielen.

Von den politischen Ereignissen, gerade auch von den in dieser Zeit immer
driickender werdenden MaBnahmen gegen uns Sinti, haben wir Kinder nichts
erfahren. Wahrscheinlich haben die Eltern diese ganzen Probleme von uns fern
gehalten. Jedenfalls muss ich im nachhinein sagen, dass ich und meine jiingeren
Geschwister eine ganz schone Jugend hatten. Auch unsere Eltern und meine
dlteren Geschwister hatten keine erkennbaren Probleme. Das hat sicherlich
daran gelegen, dass mein Vater ein kluger und geachteter Mann war. Auch hat
er wie meine dlteren Briider ebenfalls immer in Arbeit gestanden.

Mein Vater war in dieser Zeit als Musiker nicht mehr so unterwegs wie friiher.
Den Grund dafiir weill ich nicht genau. Sicherlich hatte das auch mit der
,Festschreibung® zu tun gehabt. Danach war es uns Sinti unter Androhung der
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Einweisung in ein Konzentrationslager verboten, unseren Wohnort zu verlassen.
Wir mussten da bleiben, wo wir waren, wir waren ,,festgeschrieben®. Meinem
Vater konnte das nichts anhaben. Er hatte die Fahigkeit, sich verdnderten
Situationen anzupassen. So hat er zum Beispiel auf der Karthause gearbeitet, als
dort auf dem Flugfeld der Flugplatz angelegt wurde. Auch hat er eine Zeitlang
in dem damaligen Volkspark in Liitzel Aufsicht gefiihrt. Irgendwie gearbeitet
haben wir Reinhardts eigentlich immer. Das war vielleicht der Grund dafiir, dass
uns die Nazis zunichst nicht so arg verfolgten.

Meine beiden éltesten Briider Bernhard und Karl waren als junge Burschen
jedenfalls voriibergehend Artisten. Das kam durch den Schwager meines Vaters
namens Karl Laroche. Er stammte aus der Schweiz und war kein Sinto.
Verheiratet war er mit einer Schwester meines Vaters namens Barbara, genannt
,Bessi®. Die beiden hatten mit ihren Kindern lingere Zeit in Koln gelebt und
dort einen Zirkus betrieben. In den 1930er Jahren kamen sie mit threm Geschift
nach Koblenz und blieben hier. Durch diesen Schwager Karl Laroche kamen
wie gesagt meine beiden éltesten Briidder zum Zirkus.

Neben dieser Tatigkeit im Zirkus oder nach dieser waren meine beiden dltesten
Briider in ,,normalen Arbeitsverhéltnissen beschiftigt. Mein Bruder Bernhard
war zundchst Kraftfahrer bei verschiedenen Firmen in Koblenz, so zum Beispiel
fiir die Firma Mogendorf und Seegner. Er hat Autos mit Holzvergaser gefahren.
Ich erinnere mich noch, dass er mir eines Tages ein Auto mit einem solchen
Vergaser gezeigt hat. Das war fiir mich ein bleibendes Erlebnis. Mein
zweitiltester Bruder Karl hatte zusammen mit unserem Cousin Jakob Steinbach
(,,Suilo*) Maurer gelernt.

Wir sind etwa 1940 von der Fischelstrale 32b in die Feste Franz in Liitzel
umgezogen. Ich nehme an, dass der Ansto3 zum Umzug nicht von uns aus
gegangen war, denn schlie8lich waren wir ,,festgeschrieben und wurden stark
kontrolliert, warum sollten wir uns da verdndern? Aber letztlich war der
Wechsel in das Kernwerk der Feste Franz fiir uns nicht schlecht, denn in den
Zellen des ehemaligen Militar-Arresthauses konnten wir wirklich nicht auf
Dauer leben. Auf diese Weise kamen wir ein zweites Mal in das Kernwerk der
Feste Franz. Dort waren wir mit recht vielen Sinti zusammen, u.a. mit dem
Schwager Karl Laroche und dessen Familie. Ich erinnere mich noch, dass wir
nicht in den Kasematten des Kernwerks selbst, sondern in einem grofen
Anhédnger wohnten, der auf dem Geldnde davor aufgestellt war.

Damals bin ich in die katholische Volksschule in Liitzel gegangen. Daran
erinnere ich mich noch gern. Zu meinen Mitschiilern und auch zu den Lehrern
hatte ich ein gutes Verhidltnis. Wir haben uns gegenseitig geachtet und so
angenommen, wie wir waren. Bei den Lehrern war ich richtiggehend beliebt. Sie
gaben mir kleine Auftrige, wie etwa das Einsammeln der Hefte oder das
Sdubern der Tafel. Das habe ich gern gemacht, denn von Natur aus bin ich
hilfsbereit. Natiirlich war ich auch ein bisschen stolz, den Lehrern eine Hilfe zu
sein. Manchmal haben sie mir sogar dafiir etwas Geld zugesteckt. In der vierten
Klasse der Volksschule war meine Ausbildung aber zu Ende. Ich wére gern



noch ldnger zur Schule gegangen und hitte noch viel lernen wollen. Das war
aber wegen der Ereignisse, die ich spiter noch im Einzelnen schildern werde,
nicht moglich.

Auch wenn man es heutzutage - weil man das Ende kennt - nicht verstehen
mag, hatte ich damals nicht nur in der Schule, sondern auch sonst keine
Probleme. Beispielsweise war ich im ,,JJungvolk®, der nationalsozialistischen
Jugendorganisation, die der ,,Hitlerjugend* vom Alter her vorgeschaltet war. Ich
muss zugeben, dass ich damals gern Jungvolk-Junge war — nicht etwa wegen
Hitler, sondern weil wir dabei unseren Spal3 hatten. Ich war damals zehn Jahre
alt. Beim Jungvolk war ich unter Gleichaltrigen, auch Verwandte von mir
waren dabei. Man wusste, dass ich und meine Verwandten Sinti waren, aber das
storte offenbar keinen. Wir machten das, was auch die anderen machten. So
haben wir beispielsweise fiir das nationalsozialistische Winterhilfswerk Geld
gesammelt. Wir haben auch Lieder gesungen. An eins erinnere ich mich noch
genau, es hatte viele Wiederholungen und war deshalb gut zu merken. Der Text
lautete:

,»Eines Abends in der Dammerstunde sah ich zwei Segelflieger stehn,
eines Abends in der Ddmmerstunde sah ich zwei Segelflieger stehn,
und sie sangen so schon, dass zwei Madel blieben stehn,

und sie sangen so schon, dass zwei Madel blieben stehn,

zwei Madel, Flieger, Flieger du allein sollst meine Liebe sein,

zweil Madel, Flieger, Flieger, du allein sollst meine Liebe sein.*

Im Zuge des Zweiten Weltkrieges ging mein Vater zum Militar. Er war in einer
Kaserne in Koblenz-Ehrenbreitstein stationiert. Bei einem Wachkommando war
er in der Kiiche beschiftigt. Er war durchaus angesehen und hat bei Festen mit
gefeiert. Zu einer solchen Feier hat er einmal sogar meine Mutter mitgebracht
und sich ihrer nicht geschiamt, obwohl sie ein langes Kleid trug und so
angezogen war, wie es Sintiza damals waren und auch heute noch sind.

Mein Vater nahm seine Aufgabe als Wachsoldat sehr gewissenhaft wahr. Als er
eines Tages auf Wache war, benahm sich ein Zivilist recht auffallig, sah sich die
Anlagen an und packte seinen Fotoapparat aus, um Aufnahmen zu machen.
Mein Vater schritt sogleich ein und forderte ihn auf, das zu unterlassen. Als das
nicht geschah, nahm er sein Gewehr von der Schulter und befahl ihm mit
gezogener Waffe, das Gelidnde zu verlassen: ,,Drehen Sie sich um und gehen Sie
vor mir her!* So fiihrte er ihn zur Wache ab. Da gab es ein grof3es Hallo, denn
das Wachpersonal dort erkannte in dem ungebetenen Gast sofort den
Kommandeur der Einheit, der in Zivil einmal {berprifen wollte, wie
aufmerksam seine Wachsoldaten sind.

Auch in dieser Zeit ist mein Vater seiner geliebten Musik treu geblieben.
Zusammen mit seinem Schwager Rejo bildete er ein Duo, das in Uniform Musik
gemacht hat. Sie haben sogar vom Militir aus eine kleine Schallplatte
produziert. Ich bedauere es sehr, dass wir sie nicht besitzen. Anlésslich eines



FuBballspiels der Reinhardts-Elf, die mein Bruder Bernhard (,,Lullo®) viele
Jahre betreut hat, bin ich in Rhens von einem Mann wegen meines Namens
Reinhardt angesprochen und auf diese Schallplatte aufmerksam gemacht
worden. Er versprach, mir die Platte zu geben. Dann habe ich es aber versdumt,
mir die Schallplatte zu beschaffen. Ich drgere mich noch heute, dass ich damals
der Sache nicht nachgegangen bin.

Mein éltester Bruder Bernhard war ebenfalls Soldat. Er hat am Afrika-Feldzug
unter General Rommel teilgenommen. Als er einmal auf Heimaturlaub war und
mit meinem Vater in einer Liitzeler Gaststitte saf3, wurde er von anderen Géasten
angepobelt, dass sie thren Kopf im Krieg hinhalten miissten, wihrend junge
kréiftige Leute wie mein Bruder zu Hause ein schones Leben fiihrten. Darauthin
hat mein Vater zu Bernhard gesagt, er — der in Zivil dort sal — solle sich
umziehen und dann wiederkommen. Das hat mein Bruder gemacht. Das ganze
Lokal hat nicht schlecht gestaunt, als er in der Uniform des Afrikakorps
erschien. Bernhard ist aber Anfang der 1940er Jahre aus dem Militir entlassen
worden. Wir haben ihn bei seiner Riickkehr nach Koblenz grof3 gefeiert. Er war
dann hier beim Nationalsozialistischen Kraftfahrer-Korps (NSKK).

Das alles hat meinen Bruder Bernhard aber nicht vor dem KZ bewahrt — wobei
er es nicht darauf angelegt hatte, mit diesen Aktivititen dem
Konzentrationslager zu entgehen. Das KZ war fiir uns Sinti damals keine solche
Bedrohung, dass wir ganz konkret mit einer Einweisung dorthin rechnen
mussten und unser Leben darauf einrichteten, diesen Lagern zu entgehen. Wann
genau Bernhard ins KZ kam, weil} ich nicht. Mir ist auch nicht in Erinnerung,
warum das geschah. Ich weill nur, dass Bernhard mit einer Nicht-Sintiza aus
Koblenz-Metternich zusammen war und sie beide Probleme mit den
Rassengesetzen hatten. Denn nach den Niirnberger Gesetzen durfte ein Sinto
keine Nicht-Sintiza heiraten. Erst nach dem Krieg erfuhr ich dazu noch einiges
und versuchte, damit die Sache besser zu verstehen. Doch dem mochte ich nicht
vorgreifen.

II1. Lagerlaufer

Am 10. Mérz 1943 ist unsere ganze Familie — bis auf Lullo, der zuvor schon ins
KZ Dachau verschleppt worden war - von Koblenz aus zusammen mit vielen
anderen Sinti in das Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau deportiert worden.
Das werde ich nie vergessen, obwohl ich damals erst zehn Jahre alt war. Wer so
etwas nicht selbst erlebt, kann sich dies beim besten Willen gar nicht vorstellen
oder ausmalen. Das, was ich jetzt schildere, habe ich zu einer Zeit erlebt, in der
Kinder heutzutage wohlbehiitet in der Familie leben und vielleicht im dritten
oder vierten Schuljahr die Schule besuchen. Es ist die Zeit der ersten hl.
Kommunion.

Auch mein Vater blieb von der Deportation nicht verschont, obwohl er bis
zuletzt in Koblenz Soldat war. Das half ihm aber auch nicht. Er musste die
Uniform ausziehen, wurde aus der Wehrmacht als ,,wehrunfiahig® ausgestof3en



und konnte weder fiir sich noch fiir uns die Verschleppung nach Auschwitz
abwenden. Die Deportation kam fiir uns vollig tiberraschend. Man liefl uns
keine Zeit und wir konnten auch nichts mitnehmen, nur das, was wir am Korper
trugen. Immerhin hat mein Vater seine Gitarre dabei gehabt. Die
Polizeibeamten, die uns abholten, erzdhlten uns, dass wir uns keine Sorgen
machen sollten; wir wiirden im Osten angesiedelt und bekdmen dort einen
Bauernhof u.a.m. Welcher Hohn, wenn man bedenkt, was uns im ,,Osten‘ alles
widerfahren ist!

Frithmorgens wurden wir aus der Feste Franz herausgetrieben und auf einem
Platz gesammelt. Es war ein Hof, der mit einer kleineren Mauer mit einem
aufstehenden schmiedeeisernen Zaun umgeben war. Des 6fteren habe ich mich
bemiiht, diesen Platz wiederzufinden. Das ist mir aber nicht gelungen. In
Koblenz ist ja durch den Krieg so viel zerstért und dann anschlieBend wieder
aufgebaut worden, dass man sich manchmal nur schwer zu recht findet. Ich
meine aber, dass dieser Hof in der Ndhe des Deutschen Eck gelegen hat.
Vielleicht war das der Hof einer dort gelegenen Schule.

Ich erinnere mich besonders an den schmiedeeisernen Zaun, der den ganzen Hof
umgeben hat. Denn an diesen kamen Menschen, vor allem waren es Mitschiiler
von uns, aber auch Erwachsene. Sie fragten uns, was denn mit uns los sei. Als
wir thnen von unserer Festnahme und dem bevorstehenden Transport in den
Osten erzdhlten, konnten sie das nicht fassen. Sie hatten Mitleid mit uns und
haben uns auch etwas zu essen zugesteckt. Von den Beamten wurden sie dann
weggejagt. Wie lange wir dort auf dem Platz bleiben mussten, wei3 ich heute
nicht mehr genau. Es kann wohl iiber Nacht gewesen sein.

Von diesem Hof aus wurden wir zu Full zum Hauptbahnhof getrieben. Dort sind
wir in normale Personenziige eingestiegen. Das waren Wagen mit Abteilen und
Sitzplitzen, wie das damals so {iblich war. Wir waren aber fiir uns und wurden
von Polizisten bewacht. Zum Abschied von Koblenz habe ich auf der Gitarre
meines Vaters gespielt und dazu gesungen. Eines dieser Lieder kam mir — wie
selbstverstandlich — von den Lippen: ,,Eines Abends in der Dammerstunde sah
ich zwei Segelflieger stehn...*.

Angekommen sind wir im Osten in Gliterwaggons, da bin ich ganz sicher. Ich
weil} aber heute nicht mehr, wie sich das so ergeben hat, wann und wo wir von
den Personenwagen in Waggons ,,umgeladen® wurden.

Zuerst kamen wir nach Auschwitz in das so genannte Stammlager, nach
Auschwitz 1. Dort brachte man uns in einen kleinen Raum. Mir kommt es heute
so vor, als hitten wir uns auf einem aus Ziegelsteinen gemauerten Ofen legen
miissen. Das Gebédude und die anderen Bauten waren von einem Zaun umgeben,
wir hatten nur wenig Bewegungsfreiheit. Im Stammlager Auschwitz blieben wir
nur wenige Tage.

Von dort brachte man uns schon bald nach Auschwitz-Birkenau. Dort wurden
wir als erstes ,,entlaust”. Das war fiir uns ein Schock. Und zwar vor allem



deshalb, weil wir uns alle, so wie wir ankamen, in Gegenwart aller ausziehen
mussten, also Minner genauso wie Frauen und Kinder. Die Eltern und
GroBeltern mussten sich vor anderen Méannern und Frauen und auch vor den
Kindern nackt ausziehen. Das widersprach - und widerspricht noch heute -
vollig unserem Schamgefiihl und hat uns alle sehr bedriickt. Denn Sinti haben
fiir das Zusammenleben Regeln, die unbedingt eingehalten werden miissen.
Dazu gehort grundlegend, dass sich die Eltern nicht vor den Kindern und erst
recht nicht die GroBeltern vor den Enkelkindern entkleiden. Das ist einfach tabu.
Nach diesem Tabubruch mussten wir nacheinander drei mit einer griinen Masse
gefiillte Behélter durchschreiten. Das diente der Desinfektion, um die
Verbreitung von Kritze und anderer Krankheiten zu verhindern.

AnschlieBend erhielten wir die Héftlingsnummer. Sie wurde uns — wie das im
Konzentrations- und Vernichtungslager Auschwitz iiblich war - eintitowiert.
Allerdings erhielten wir ,,Zigeuner* im Unterschied zu den anderen Gefangenen
nicht fortlaufend die allgemeine Héftlingsnummer. Fiir uns wurde vielmehr mit
der Kategorie ,,Z* eine besondere Zihlweise begonnen. Wir ,,Zigeuner* wurden
alle mit dem Buchstaben ,Z“ registriert und erhielten dann in dieser
Sonderkategorie eine fortlaufende Nummer. Meine Héftlingsnummer war ,,Z
2252, Wir hatten keine Namen mehr. Man verkehrte mit uns nur, indem man
die Nummer rief. Die Héftlingsnummer trage ich heute noch. Im Sommer, wenn
es warm ist und ich ein Hemd mit kurzem Arm anhabe, kann man sie noch gut
sehen.

Nach dieser Tortur kamen wir endlich in unseren Block im ,,Zigeunerlager. Es
war der Block 10 oder der Block 11. So ganz genau weil} ich das nicht mehr.
Jedenfalls war er eine Holzbaracke wie die anderen auch, in der Hunderte von
Menschen in primitiven Holzgestellen, Boxen, untergebracht waren. Mein Vater
war zusammen mit anderen Haéftlingen Blockéltester, also von der SS-
Wachmannschaft eingesetzt, um im Block fiir die Sauberkeit und Disziplin zu
sorgen. Bald hatte es sich herumgesprochen, dass er und die anderen
Blockaltesten sich durch diese Funktion keine personlichen Vorteile verschaffen
wollten, sondern uneigenniitzig und gerecht waren sowie nach Moglichkeit
Mithéaftlinge zu schiitzen suchten. Deshalb war dieser Block noch voller als die
anderen Blocks es ohnehin schon waren.

Ich erinnere mich noch sehr genau an einen kleinen See im Lager. Die SS-
Wachmannschaften machten sich einen Spal3 daraus, Haftlinge dort zu quilen,
indem sie sie in den Weiher tunkten. Viele ertranken dabei. Auch mein Vater
und mein Bruder Karl mussten einmal diese Tortur erleiden. Ich denke, es war,
weil sie Lebensmittel oder dhnliches geschmuggelt hatten und dabei erwischt
worden waren. Wéhrend mein Vater, der ja Soldat gewesen war, das
Untertauchen ganz gut iiberstanden hatte, hatte das meinem Bruder Karl sehr
zugesetzt. Als er sich aus dem Teich heraus schleppte, ging es ihm so elend,
dass meine Mutter meinte, er wiirde die Nacht nicht iberstehen. Aber Karl hat
doch iiberlebt.



Ganz schlimm war fiir uns das Appellstehen. Oft standen wir stundenlang bei
Kilte, Wind und Wetter auf dem Appellplatz. Besonders lange dauerte es, wenn
die Starkemeldung des Lagers nicht stimmte, etwa, weil ein Héftling geflohen
war. Ein solches Appellstehen ist noch heute vor meinem geistigen Auge, als sei
es erst kiirzlich gewesen. Wir hatten schon lange in der Kilte gestanden, als
einige dazu abkommandierte Héiftlinge mit einem Mann auf einer Bahre
ankamen. Wie befohlen setzten sie die Bahre vor den versammelten Héftlingen
ab, zogen den toten Héftling aus und zeigten uns, wie sein Korper von Kugeln
zerfetzt war. Ich glaube, die SS-Wachen haben den Fliichtigen absichtlich mit
Einschiissen geradezu gesiebt. Damit wollten sie uns allen vor Augen zu fiihren,
was mit einem geflohenen Héftling passiert. Jeder sollte eingeschiichtert werden
und insbesondere von einem eigenen Fluchtversuch Abstand nehmen.

Wenn ich an diese Menschenquélerei, diese Schrecken und diesen Terror im
Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau denke, kommt es mir noch heute ganz
wundersam vor, welche Freiheiten ich in dem Lager hatte, wie ich dadurch
iiberleben und anderen Leidensgefihrten beim Uberleben helfen konnte. Ich
frage mich, wie das moglich war, dass ich so ein Gliick hatte, dass ich tiberall
hinein durfte. Und dabei waren doch auch noch viele andere Kinder und
Jugendliche da. Ich muss so etwas wie einen Schutzengel bei mir gehabt haben.
Das, was ich erlebt habe, will man gar nicht glauben. Auch mir kommt es ganz
verriickt vor. Ich wiirde es selbst kaum glauben, wenn ich nicht alles, was ich
hier erzdhle, am eigenen Leib erlebt hitte.

Mein Gliick in diesem Terror fing schon damit an, dass ich Lagerlaufer war.
Dadurch bin ich viel im Lager herumgekommen. Ich konnte da dieses
hinbringen und von dort jenes mitnehmen. Ich kam auch viel in die Kiiche. Wir
alle im Lager hatten entsetzlichen, unbeschreiblichen Hunger. Da ist es kein
Wunder, dass uns alle die Kiiche geradezu magisch anzog. Und ich hatte das
Gliick, an diesem so vorziiglichen Ort oft sein zu diirfen. Das lag auch daran,
dass mein Vater, mein Bruder Karl und mein Cousin Jakob Steinbach dort zum
Kommando gehorten. Da konnte ich schon mal bei ihnen in der Kiiche
vorbeischauen.

Aus der Sicht der SS-Wachmannschaften konnte das Essen fiir die Héftlinge gar
nicht schlecht genug sein. Das war ein Teil der Schikanen, die wir zu erdulden
hatten. Sicherlich war damals Krieg und der Winter war auch streng und die
Ernte nicht immer gut. Gleichwohl héitte die Erndhrung nicht so katastrophal
sein miissen wie sie war. Es gab ja genug zu essen, nur nicht fiir die Haftlinge.
Dafiir haben die SS-Leute geradezu in Saus und Braus gelebt.

Zu essen gab es immer eine undefinierbare braune Brithe. Darin waren
Kartoffeln schon eine Raritdt. Stattdessen schwammen darin eher
Kartoffelschalen und auch Stiicke von Steckriiben. Und Fleisch gab es in dieser
Briihe noch seltener als Kartoffeln. Und iiberhaupt das Fleisch. Es war — wie
soll ich es beschreiben — wie Siilze, so etwas habe ich vorher und nachher nie
wieder gesehen. Man kann sich dariiber so seine Gedanken machen. Das haben
wir damals auch getan. Aber das war uns letztlich egal. Wir haben unsere
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Gedanken beiseite geschoben — und gegessen. Wir hatten einen starken Willen
zu tiberleben. Und uns war (fast) alles recht. Was sollten wir denn auch
machen?! Man hatte uns keine andere Wahl gelassen.

Verteilt wurde diese Briihe auf die einzelnen Blocks in groBen HolzgefdBen, die
mit zwei Stangen durch das Lager getragen wurden. Jeder Héftling bekam
allenfalls einen kleinen Napf voll. Dazu gab es ein Stiick Brot. Abgesehen
davon, dass das Essen oft scheuB3lich schmeckte, konnte man davon nattirlich
nicht satt werden. So sah jeder zu, dass er noch etwas mehr bekam. Wenn etwa
Briihe verschiittet wurde, hat man das aufgelesen. Es war — weil {iberall Sand
war — oft in den Sand gefallen und verschmutzt, aber das hat man gegessen.
Genauso hat man die letzten Reste aus den Holzfdssern mit den Fingern
herausgekratzt. Natiirlich habe ich bei alledem mit gemacht. Es war alles so
elendlich, dass man alles Mogliche versucht hat, um auch nur das geringste
Stiick Essbares zu organisieren. Nichts war uns zu unwiirdig, denn unsere
Wiirde hatte man uns im Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau schon ldngst
geraubt und es ging nur noch um das nackte Uberleben.

Da war es kein Wunder, dass jeder, soweit es thm nur irgendwie moglich war,
versuchte, Kontakt zur Kiiche und damit zu Extrarationen aufzunehmen und zu
halten. Das galt natiirlich auch fiir mich. Nun durfte aber eigentlich kein Kind
wie ich in der Kiiche sein. Ich hatte da nichts zu suchen. Es war aber mein
grofles Gliick, dass mich die Erwachsenen dort oft duldeten. Einmal wurde es
aber fiir alle ganz brenzlig. Denn es kamen irgendwelche Kontrolleure,
hochgestellte Personen, die sich den Kiichenbetrieb ansehen wollten. Vor
diesem unangemeldeten Besuch musste ich ganz schnell verschwinden. Doch
wohin? Da kam einem von uns — wer es war, weill ich heute nicht mehr - eine
Idee. In der Ecke eines Nebenraumes war der Boden mit einem Haufen Kohlen
bedeckt. Darin konnte ich mich verstecken. Jedenfalls war es mein Bruder Karl,
der mich mit Kohlen zudeckte. Mein Gliick war es, dass die Stiicke nicht so
kleinteilig waren. Es waren richtige Brocken, so dass ich in ihren
Zwischenrdumen genug Luft zum Atmen fand. Als der ungebetene Besuch die
Kiiche wieder verlassen hat, bin ich ganz schnell aus dem Berg Kohlen
herausgekrabbelt.

In der Kiiche standen insgesamt sechs gro3e Behilter, in denen das Essen fiir die
Hiftlinge gekocht wurde. Sie wurden mit Kohlen beheizt. Und wie bei Ofen
iiblich, lagen die brennenden Kohlen auf einem Rost, durch das die Asche und
verglimmende Glut fielen. Darin buken mein Vater und mein Bruder Karl so
etwas dhnliches wie Brot. Dazu hatten sie Mehl organisiert, das sie mit Wasser
und ein wenig Salz zu kleineren Fladen formten und in der Asche backen lief3en.
Ich hatte dann die Aufgabe — schlieB8lich war ich ja Lagerlaufer und durfte mich
als solcher im Lager recht frei bewegen - diese Brote zu verteilen. Dazu banden
mein Vater und mein Bruder mir mit einem Stiickchen Kordel die Brote
zwischen meinen Beinen fest. Das klappte ganz gut. Manches Brot konnte ich
zu meinen anderen Angehdrigen schmuggeln. Auch habe ich anderen davon
gegeben. Einem Freund zum Beispiel habe ich schon mal Brot auf ein
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Fensterbrett gelegt. Wie abgesprochen kam er dann und nahm sich von auf3en
das Brot weg. Auffallen durfte das natiirlich nicht.

Einmal habe ich aber Pech gehabt. Ich wurde erwischt, als ich mit Broten aus
der Kiiche im Lager unterwegs war. Ein solches ,,Vergehen® wurde mit
Schldgen bestraft. Aber selbst da hatte ich wieder Gliick. Denn der die Schliage
austeilende SS-Mann ist so vorgegangen, dass ich sie ganz gut aushalten konnte.

Genauso katastrophal wie die Verpflegung waren die hygienischen Verhéltnisse
in Auschwitz-Birkenau. Dort starrte alles vor Schmutz. Viel zu viele Menschen
lebten, besser: vegetierten, auf einem ganz kleinen Raum und sie hatten noch
nicht einmal Wasser, Seife oder auch nur gelegentlich frische Wische, um sich
ein wenig reinlich zu halten. Da war es auch kein Wunder, dass im Lager
schwere Infektionskrankheiten grassierten. Ich selbst hatte einmal Kopftyphus.
Eine grofle Hilfe konnte man von den SS-Lagerédrzten und dem Krankenrevier
des Lagers nicht erwarten. Im Gegenteil musste man befiirchten, wegen einer
solchen Krankheit ,,ins Gas geschickt* zu werden. Das blieb mir erspart, denn
schon bald wurde ich wieder gesund. Wieder einmal hat mich mein Schutzengel
vor dem Allerschlimmsten bewahrt.

Welche hygienischen Verhiltnisse im Lager herrschten, kann ich etwa an der
Toilettenanlage verdeutlichen. Die Notdurft mussten wir bei Wind und Wetter
in einer Grube im Freien verrichten. Dafiir hatten die Hiftlinge einen schmalen
Graben ausgehoben, an dessen beiden Lingsseiten jeweils einen Balken
angebracht war. Auf den einen Balken hatten sich die Ménner und auf den
anderen die Frauen und die Kinder zu setzen. Schlimm war das vor allem auch
deshalb, weil die Kinder ihre Eltern in dieser Situation teils nackt gesehen
haben. Wie schon gesagt haben wir Sinti ndmlich eine grofle Scham und fiir uns
ist alles unterhalb der Giirtellinie tabu.

Bei all diesem Elend im Lager gab es aber auch richtig schone Momente. Dazu
gehorte die Zeit mit Janos. Janos war ein ungarischer Sinto, der aus Berlin ins
KZ Auschwitz-Birkenau deportiert wurde. Obwohl er nur etwa vier Jahre alter
war als ich, war er schon ein hervorragender Stepp-Téanzer. Ich hing an seinen
Lippen, wenn er von seinen Auftritten in dem damals berithmten Ufa-Palast in
Berlin erzdhlte und davon, dass er mit der Schauspielerin, Sdngerin und Stepp-
Ténzerin Marika Rokk zusammen getanzt hat. Sie war ein Star der Ufa, der
damals maBgeblichen deutschen Filmgesellschaft — und {brigens ebenfalls
ungarischer Herkunft. Janos hat mir im KZ das Steppen beigebracht. Dabei habe
ich mich auf den Holzgestellen der Schlafkojen abgestiitzt und so leichter
gemacht. Mit dieser Hilfe und Janos’ Unterweisung lernte ich schon bald das
Steppen. Ich habe es nicht mehr verlernt und noch viele Jahre spiter gesteppt.
Janos habe ich iibrigens bald nach dem Krieg in Koblenz wieder getroffen. Etwa
drei bis vier Jahre war er mit uns unterwegs. Ich erinnere mich noch gut, wie er
in der Altstadt auftrat. Dazu hat er sich auf einen Wirtshaustisch gestellt und
dann auf dem Tisch gesteppt. Man konnte gar nicht so schnell schauen wie er
tanzte. Dabei ist kein einziges Glas beschddigt worden. Er hatte geradezu Beine
aus Gummi. Aullerdem konnte er sehr gut singen. Ich werde nie vergessen, wie



12

er den Osterreichischen Operettentenor Johannes Heesters imitiert hat. Dann
haben wir uns wieder aus den Augen verloren. Ein letztes Mal traf ich ihn so um
1960 in Koblenz-Mittelweiden. Die Wiedersehensfreude war bei uns beiden
gro3 — aber Janos hatte sich verdndert. Er war richtig dick geworden. Mir zum
Gefallen steppte er noch einmal in Erinnerung an frithere Zeiten. Aber er war
nur noch ein Schatten von damals. Der massige Korper driickte auf die Beine
und erlaubte keine flinken Bewegungen mehr wie im KZ Auschwitz-Birkenau,
wo Janos und ich uns viele Jahre zuvor unter ganz elenden Umstidnden kennen
gelernt hatten.

Im KZ Auschwitz-Birkenau, das ja ein Vernichtungslager war, war es ein Stiick
Normalitiat, dass Menschen starben — wobei der Ausdruck ,,sterben® das
Ausmal} der Qual, des Elends, des Terrors und der Menschenverachtung auch
nicht andeutungsweise vermittelt. Mir fehlen die Worte dafiir. Wie soll ich denn
auch meine Gefiilhle und das Leiden meiner Angehorigen beschreiben:
Umgekommen ist mein zweitjiingster Bruder. Ermordet wurde auch mein Onkel
Deus, der ilteste Bruder meines Vaters. Von thm berichtete ich schon. Er war
Soldat im Ersten Weltkrieg und war schwer verwundet worden. Aber all das half
thm nicht. Mit fast seiner ganzen Familie, mit seiner Frau und zehn seiner 13
Kinder musste er in Auschwitz-Birkenau ins Gas. Nahezu seine ganze Familie
haben die Nazis ausgerottet.

Im nachhinein empfinde ich auch die eigene Abstumpfung gegeniiber dem
Morden und dem Tod in gewisser Weise als Schuld oder als Versagen. Aber
eigentlich waren die Verhiltnisse so schlimm, dass man zu dem wurde, was man
war. Auf den Blocks, d. h. in den einzelnen Holzbaracken, lebten wir mit vielen
hundert Menschen zusammen. Holzgerliste waren in mehreren Etagen
iibereinander angebracht. Auf jeder Etage schliefen auf blankem Holz und auf
ganz engem Raum mehrere Hiftlinge zusammen. Immer wieder kam es vor,
dass man nachts oder beim Wecken in aller Frithe wach wurde und feststellen
musste, dass einer der neben einem Liegenden tot war. Dann kamen die
Leichenkarren. Sie waren immer im Lager unterwegs. Man lud die Toten wie
Stiicke Holz auf den Karren, die Arme und Beine baumelten iiber den
Karrenrand hinaus.

Es gab aber auch die Moglichkeit, aus dem KZ entlassen zu werden. Sie kam
vor allem fiir jiingere Ménner in Betracht, die zuvor — das nehme ich so an —
Soldat waren und sich dann im Konzentrationslager sterilisieren lieBen. Sie
konnten sich durch die zwangsweise Sterilisation ,,freikaufen. Das war eine
sehr problematische Angelegenheit, vor allem auch deshalb, weil sie die Freiheit
nur fiir sich, nicht aber fiir ihre ganze Familie erkaufen konnten. Die Familie im
Ubrigen nahm meines Wissens nicht an der ,,Wohltat* teil und musste im KZ
zuriickbleiben. Mit seiner Freilassung liel der Ehemann und Vater also seine
Familie im Konzentrationslager im Stich.

Meinem Vater machte die SS auch ein solches Angebot. Das weil} ich noch ganz
genau, weil ich immer bei ihm sein wollte und ihn auch zur Baracke begleitet
habe, in die er befohlen wurde. Auf die entsprechende Frage hat mein Vater
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ohne Umschweife laut und vernehmlich geantwortet: ,,Nein! Ich bleibe hier und
sterbe lieber zusammen mit meiner Familie!* Darauthin klopfte thm ein SS-
Mann, der ihn ein wenig kannte, auf die Schulter und meinte, er sei der einzige,
der bisher das Angebot ausgeschlagen habe. Zu einer solchen Antwort gehorte
in der Tat viel Mut. Ich weill von anderen, dass sie dem zugestimmt haben und
dann frei gekommen sind.

Dabei waren wir selbst ganz konkret vom Tod bedroht. Eines Nachts kamen die
SS-Leute zu uns in den Block und befahlen, uns aufzustellen. So stand unsere
ganze Familie schon bereit, um ins Gas geschickt zu werden. Wir wurden aber
verschont, als in letzter Minute ein SS-Mann den Befehl gab ,,Alles abblasen!*.
Dadurch wurde unser aller Leben gerettet. Gleichwohl ist mein Bruder Jakob
(,,Cuwo*) unter diesen katastrophalen Verhiltnissen im KZ umgekommen. Er
ist 1940 in Koblenz geboren und kam 1943 in Auschwitz-Birkenau ums Leben.

Immer wieder war das Leben auch aus dem nichtigsten Anlass bedroht. Ich
erinnere mich, dass wir einmal vor den Hausern der SS-Leute groe Grasstiicke
auslegen mussten. Von diesen Arbeiten wandte sich mein Bruder Nonno, der
damals als Neunjéahriger ebenfalls fiir das Kommando eingeteilt war, ein wenig
ab. Da zog ein Wachposten seine Waffe und wollte meinen Bruder téten. Ich
stirzte mich auf den SS-Mann, umklammerte seine Beine und flehte ihn an,
meinen Bruder am Leben zu lassen. Meine Hartnédckigkeit hat den Posten wohl
beeindruckt, denn er steckte seine Waffe weg und lieB meinen Bruder am
Leben.

Wohl im Jahr 1944 hatten wir Uberlebenden meiner Familie — ohne das damals
zu wissen — das groB3e Gliick, von Auschwitz-Birkenau wegzukommen. Diese
weitere Verschleppung war wohl der Erfolg des Widerstandes der Sinti. Wie ich
ndmlich erst spiter erfahren habe, hat die Leitung des KZ Mitte Mai 1944
versucht, uns ca. noch 6.000 lebenden Sinti und Roma des ,,Zigeunerlagers® in
die Gaskammern zu bringen. Dies scheiterte aber — ohne dass ich eine
personliche Erinnerung heute daran habe — am Widerstand der Sinti, die sich mit
Spaten, Stangen und Steinen wehrten. Man brachte uns alle, meinen Vater,
meine Mutter und uns sieben Kinder, nach Ravensbriick. Das war unser Gliick.
Denn die nicht in andere Konzentrationslager verschleppten Héftlinge — es
waren fast 3.000 — wurden bei der ,,Liquidation des Zigeunerlagers in der
Nacht vom 2. auf den 3. August 1944 ermordet.

Im KZ Ravensbriick kam meine Mutter mit meinen jiingeren Geschwistern in
das grofle Frauen-Konzentrationslager. Meinen Vater, meinen dlteren Bruder
Karl und mich, der ich damals knapp zwdlf Jahre alt war, brachte man in das
kleinere Ménnerlager des KZ Ravensbriick.

Auch dort ist es mir gelungen, die Aufmerksamkeit von SS-Leuten zu
gewinnen. Bei einem SS-Mann habe ich die Wohnung aufgerdumt. Er hat mir
dabei das eine oder andere zugesteckt. Zum Beispiel habe ich von ihm eine
Reithose bekommen, die sehr viel besser aussah und passte als die Lumpen, die
wir sonst als Kleidung tragen mussten.



14

Mein Vater war abgestellt, um die Kinder im Lager zu betreuen. Insgesamt
befanden sich im KZ Ravensbriick 84 Kinder. Das weil3 ich heute noch ganz
genau. Auch weil ich, dass in Ravensbriick Sinti-Kinder zwangsweise
sterilisiert wurden. Auch ich sollte sterilisiert werden, deshalb war man hinter
mir her. Ich war aber immer so quirlig und habe es geschafft, beizeiten
wegzulaufen. Uberhaupt habe ich mich dort manchem entziehen k&nnen.
Beispielsweise haben sie mich wie andere Kinder auch kahl scheren wollen.
Und dabei hatte ich damals so schone Locken. Da habe ich so lange gequengelt,
bis man von mir abgelassen hat.

Mein Bruder Karl gehorte in Ravensbriick wieder zum Kiichenkommando. Thm
ist es ab und zu gelungen, mir Fleisch zuzustecken. Das war kein gutes Fleisch
und es musste auch sehr im Verborgenen geschehen. So kam es, dass das
Fleisch voll Kohlenstaub war. Das machte uns aber nichts aus. Ich nahm es dann
an und schiittelte es kriftig, bis der meiste Staub abgefallen war.

Was mir so zugesteckt wurde, habe ich natiirlich nicht alles fiir mich behalten.
Im Gegenteil, habe ich viel fiir meine Familie organisiert. Es war aber gar nicht
so einfach, denen etwas zuzustecken. Denn wir waren getrennt, meine Mutter
war ja mit meinen jiingeren Geschwistern im Frauenlager.

Manchmal konnten wir aber trotzdem in Kontakt kommen. Etwa dann, als die
Frauen vor dem Lager Erdarbeiten mit schweren Waggons verrichten mussten.
Denn zur gleichen Zeit mussten wir, d. h. mein Vater und ich, auf der anderen
Seite eines kleinen Sees in dem Ménnerlager arbeiten. So waren meine Mutter
mit dem Bruder Nonno und ich keine zehn Meter voneinander entfernt und jeder
verrichtete seine Arbeit. Meine Mutter hatte mich natiirlich ldngst erkannt und
litt sehr darunter, mich nicht in ihre Arme schlieen zu konnen. Als sie dann
heftig weinte, wurde ihr von den SS-Leuten ganz ausdriicklich verboten,
Kontakt mit uns aufzunehmen. An anderen Tagen klappte es aber doch. Dann
war es mir moglich, fir sie Organisiertes hinliberzuwerfen: Mal etwas Brot,
auch Schuhe fiir Nonno oder die Reithose, die ich selbst von dem SS-Mann
geschenkt bekommen hatte.

Damit dieser Kontakt zwischen dem Frauen- und dem Ménnerlager unterbunden
wurde, hatte ein Kommando am See Schilf zu schneiden. Mit diesem wurde ein
Sichtschutz zwischen beiden Lagern errichtet. Mein Vater und ich gehdrten zu
dem Kommando. Es war eine sehr harte Arbeit und die Bedingungen waren sehr
schlecht. Bitterkalt war es und wir hatten keine richtigen Schuhe und keine
richtige Kleidung. Gearbeitet wurde dort und auch sonst von morgens friih bis
abends spit, zwolf Stunden und auch mehr. Man kann sich gar nicht vorstellen,
was allein diese lange und harte Arbeit fiir eine Qual war. SchlieBlich war ich
damals erst zwolf Jahre alt und musste als Kind wie ein Erwachsener arbeiten.

Im Jahre 1944 kam mein Vater aus dem KZ frei. Die Umstiande dabei waren
aber sehr bedriickend. Hintergrund dafiir war, dass inzwischen fiir Hitlers Krieg
an allen Ecken und Enden Soldaten fehlten. Deshalb mobilisierte man das
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»letzte Aufgebot®. Selbst bis dahin fiir ,,wehrunfahig* erklarte Manner kamen an
die Front. So hatte die SS auch meinen Vater im KZ gefragt, ob er nicht wieder
Soldat werden wollte — schlieBlich war er in den ersten Kriegsjahren Feldwebel.
Diesmal versprach man ihm, seine Familie aus dem Konzentrationslager
freizulassen. Unter diesen Umstdnden willigte mein Vater ein. Ich meine mich
zu erinnern, dass er zur Strafeinheit des SS-Offiziers Dirlewanger eingezogen
wurde, jedenfalls musste er in diesem letzten Kriegsjahr 1944 an die Front.

Wir, seine Familie, kamen aber keineswegs aus dem KZ frei. Das war eine der
vielen Versprechungen und Liigen der Nazis, mit denen sie die Menschen fiir
thre Zwecke ausnutzten. Aber vielleicht wéare mein Vater auch ohne diese Liige
Soldat geworden. Immerhin war das KZ Ravensbriick kein Vernichtungslager
wie das KZ Auschwitz-Birkenau. Fiir meine Mutter und die jiingeren Kinder im
Frauen-KZ konnte er ohnehin nichts tun. Zudem wurde mein zweitiltester
Bruder Karl zusammen mit meinem Vater aus dem Konzentrationslager
entlassen, um ebenfalls Soldat zu werden. Karl hatte ja zuletzt beim
Reichsarbeitsdienst gearbeitet und war mit seinen 23 Jahren so jung, dass er fiir
die Nazis als Soldat interessant war und selbst noch guter Hoffnung sein durfte,
den Krieg an der Front zu iiberleben.

Weil ich immer da sein wollte, wo mein Vater war, habe ich mich bei ithm
gehalten und mich zu den Soldaten durchmogeln wollen. Die SS-Leute haben
aber nur gelacht und mich damals 12Jédhrigen zuriickgewiesen: ,,Da kannst du
nicht mit. Du bleibst mal ganz schon hier!* So blieb ich mit meinem &lteren
Bruder Josef (,,Busseno®) im Méannerlager des KZ Ravensbriick zuriick. Das war
aber nicht mehr ganz so schlimm, weil ich und auch mein Bruder Josef
inzwischen soviel KZ-Erfahrung hatten, dass wir hoffen durften, diese Zeit auch
noch zu iiberstehen.

In den letzten Kriegswochen ist unsere restliche Familie noch weiter zerstreut
worden — das habe ich aber erst spéter erfahren. Vom Frauen-KZ Ravensbriick
ist nimlich meine Mutter mit den jlingeren Geschwistern ins KZ Mauthausen in
Osterreich und dann weiter ins KZ Bergen-Belsen verschleppt worden. Und
vom Minnerlager des KZ Ravensbriick gingen mein Bruder Josef und ich ,,auf
Transport™ ins Konzentrationslager Sachsenhausen bei Berlin.

Kaum waren wir in Sachsenhausen, haben wir auch schon — und zwar zum
ersten Mal — die Folgen des Krieges unmittelbar mitbekommen. Denn direkt
neben unserer Baracke in Sachsenhausen schlug eine Brandbombe ein.

Uberhaupt gab es jetzt einige Verinderungen. Wir als Sinti waren in
Sachsenhausen nicht mehr so von anderen Haftlingen isoliert wie frither. Als wir
dort in Quarantine kamen, waren wir — glaube ich — mit Norwegern oder
Schweden zusammen. Da ging es uns ganz gut. Denn die bekamen aus ihren
Heimatldndern oder vom Roten Kreuz Lebensmittelpakete und gaben uns
manches ab.
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Von Sachsenhausen aus sind wir auf den so genannten Todesmarsch getrieben
worden. Wir, das war eine groBle Gruppe Kinder - 48 an der Zahl, wenn ich
mich richtig erinnere -, die aus dem Lager marschierten. Natiirlich waren mein
Bruder Josef und ich zusammen. Wir hatten einen Handkarren dabei, den wir
ziehen mussten. Auf ihm hatten SS-Leute Sachen von sich verstaut. Auch haben
sich Kinder darauf gesetzt und sich ziehen lassen. Der Todesmarsch war noch
schlimmer als der Alltag im KZ, an den man sich inzwischen gewo6hnt hatte.
Denn wer krank war und der Marschgruppe nicht folgen konnte, wurde
gnadenlos erschossen — und das wenige Tage vor der Befreiung. Das muss man
sich mal vorstellen. Nicht anders erging es Héftlingen, die fliichten wollten. Als
wir uns einmal auf einer Wiese von dem Marsch ausruhten, hat sich einer von
der Gruppe entfernen wollen. Sogleich hat ein SS-Mann seine Pistole geziickt
und den Fliehenden erschossen.

Die Situation war unvorstellbar. Es war eine Zeit ohne Moral und auch ohne
Logik. So erinnere ich mich, dass ich nach diesem Vorfall noch auf der Wiese
sal, als ein anderer SS-Mann sich ganz in meine Nihe setzte. Er holte aus
seinem Brotbeutel eine Hartwurst heraus und begann, sie zu verzehren. Obwohl
ich nicht bettelte - das tat ich und tue es auch bis heute aus Prinzip nicht -,
merkte er natiirlich, dass ich groBen Hunger hatte. Ganz heimlich schob er mir
ein grofles Stiick Wurst mit dem Bemerken zu, ich solle davon kein Aufsehen
machen, sonst bekomme er grofle Schwierigkeiten.

Unterdessen marschierten wir immer weiter, immer in der Angst aufzufallen,
zuriickzubleiben, nicht mehr zu kénnen. Viele Kinder von uns waren durch die
Strapazen 1m Lager und die schlechte Erndhrung einfach fertig. Sie konnten
nicht mehr, zumal der tagelange Todesmarsch ohne richtige Ruhepause an ihren
Kriften gezehrt hatte und sie ibermiidet waren. So ging es auch meinem Bruder
Josef. Zum Gliick hatte ich noch so viel Kraft, dass ich ihn unterhaken und
dann ein Stiick mitschleppen konnte. An Einzelheiten der Marschroute erinnere
ich mich nicht mehr, ich weil} aber noch, dass wir durch ein Dorf kamen, das
Grabow hief.

Dort in Grabow haben wir einen Halt gemacht und uns im Wald gelagert. Wir
hatten flirchterlichen Hunger. Da bin ich zu den SS-Leuten gegangen, die am
Rande des Waldes standen und offenbar beratschlagten, wie es weiter gehen
sollte. Ich bat sie, in den schon sichtbaren, nahe gelegenen Ort gehen und etwas
zu essen und zu trinken besorgen zu diirfen. Als mir dies erlaubt wurde, ging ich
mit meinem Bruder Josef und zwei weiteren Jungs geradewegs ins nahe
gelegene Dorf. Im Hof eines Hauses sahen wir zu unserem Erstaunen in einer
Hecke eine SS-Uniform. In ihr hatte sich ein SS-Mann, der sich von der Truppe
abgesetzt hatte, versteckt. Er bat uns flehentlich, ithn nicht zu verraten. Das
haben wir auch nicht getan. In diesem Dorf befanden wir uns — wie wir alsbald
feststellten — gleichsam zwischen den Fronten. Die SS-Leute waren mit den
Haftlingen auf dem Todesmarsch nicht weit weg, und inzwischen waren auch
die ersten Trupps der Roten Armee ganz nahe an uns herangekommen.
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Wir merkten, dass die SS-Wachmannschaften keine groB3e Macht mehr hatten.
Deshalb blieben wir im Dorf und versteckten uns auf dem Dachboden eines leer
stethenden Hauses. An einem der nédchsten Morgen kamen dann russische
Soldaten. Sie hatten kein grofles Interesse an uns und lieBen uns in Ruhe bei
unserem Versuch, in unser Leben das erste Stiickchen Normalitdt zu bringen. In
dem Haus richteten wir uns in einem Verschlag ein, in dem das Futter fiir die
Schweine gekocht wurde. In dem Ofen buken wir uns die ersten Pfannkuchen in
der wieder gewonnenen Freiheit. Es war ein wunderschones Gefiihl, wieder frei
Zu sein.

Dahinein mischte sich die Sorge um die {librige Familie und die Sehnsucht nach
zu Hause. Meine Eltern und wir Kinder hatten nichts ausgemacht, wo und wie
wir uns treffen konnten, wenn wir die Konzentrationslager und den Krieg
iiberleben sollten. Deswegen war fiir mich und meinen mich begleitenden
Bruder Josef klar, dass wir mdglichst bald nach Koblenz zuriickkehren sollten.
Denn dort war unsere Heimat und dort hatten wir auch die Chance, unsere
Angehorigen wieder zu treffen.

Schon nach wenigen Tagen machte sich unsere kleine Gruppe deshalb auf den
Weg nach Westen. Immerhin hatten wir inzwischen Fahrriader, mit denen wir
schneller und besser vorankamen. Nur mein Bruder Josef hatte keins und das
war natlirlich fiir alle Beteiligte l4stig. Da kamen wir in der Néhe eines Ortes an
einem groBBen Fahrradlager vorbei. Die Rote Armee hatte Hunderte, ja Tausende
von Fahrridern gesammelt und dort deponiert. Meinem Bruder Josef
(,,Busseno®) sagte ich, er solle sich als Gehbehinderter ausgeben und so ein
Fahrrad organisieren. Das klappte auch. Als sich Josef dann auf das Fahrrad
schwang und schnurstracks los fuhr, haben die Russen aber gemerkt, dass es mit
seiner Gehbehinderung nicht weit her war. Da waren wir aber schon los
gefahren und sie grélten uns nur noch hinterher.

Bald kamen wir mit unseren Fahrrddern an die Elbe. Fiir viele Fliichtlinge und
Heimatlose war sie ein grof8es Hindernis bei ihrem Weiterkommen nach
Westen. Diese Probleme hatten wir nicht. Allerdings hatten wir die Situation
fast auch nicht iiberlebt. Schon als wir das Ostliche Ufer erreichten, wurden wir
von einem Trupp Soldaten — es waren wohl Russen — mit dem Gewehr im
Anschlag aufgespiirt. Wir sprachen nicht die gleiche Sprache wie sie, aber mit
Gesten konnten wir uns schon verstindlich machen. In solchen Situationen half
es uns immer wieder, dass wir die uns am Arm eintdtowierte Haftlingsnummer
aus dem KZ Auschwitz zeigten. Mittlerweile hatte sich offenbar einiges tiber die
Konzentrationslager bei den Soldaten der Alliierten herumgesprochen, so dass
thnen diese Haiftlingsnummern schon etwas bedeuteten. Zudem sahen sie ja,
dass wir alles Kinder und Jugendliche waren. Jedenfalls senkten sie ihre
Gewehrldufe und lieBen und gewahren.

Wir beschafften uns einen kleinen Kahn, der am Ufer angebunden war, und
verstauten in diesen uns und die Fahrrader. Damit war er so voll beladen, dass
wir die nichste Angst bekamen, mit dem Kahn unterzugehen. Sein Boden
begann sich bereits mit Wasser zu fiillen. Wir hatten aber gar keine Zeit, uns



18

dariiber Sorgen zu machen. Denn auf einmal kreiste liber unserem kleinen,
lecken Kahn ein kleines Flugzeug. Es beobachtete uns ganz genau — und drehte
dann, als man von uns genug gesehen hatte, ab. Uns fiel ein Stein vom Herzen.
Denn nach den Gewehrldufen am Ufer und dem Leck des Kahns war diese
Flugiliberwachung mit eventuellen weiteren Maf3nahmen fast zu viel fiir uns.

Bald erreichten wir ohne weitere Schwierigkeiten das westliche Ufer der Elbe.
Von dort aus gelangten wir in ein grofles Sammellager mit vielen Baracken. Wo
das genau war und wie das hie3, weil} ich heute nicht mehr. Da stand ja auch
kein Schild ,,Das ist das .......... -Lager dran. Und im Ubrigen war das eine Zeit,
in der alles driiber und drunter ging, und in der man vor allem auf sich und seine
Briider und Kameraden achten musste und weniger auf andere Dinge. Jedenfalls
war es ein Lager der Amerikaner. Denen konnten wir schnell klar machen,
woher wir kamen und wer wir waren. Es dauerte nicht lange, bis sie mir eine
Gitarre in die Hand driickten. Welche Freude war es fiir mich, nach dieser
schweren Zeit wieder Gitarre zu spielen und dazu zu singen. Was ich meinen
Zuhorern bot, war sicherlich nicht ,,konzertreif*, aber es hat mir personlich nach
dieser Zeit der Verfolgung, der Konzentrationslager, der permanenten Angst
und Sorge um die Familie, des Todesmarsches und des Riickmarsches nach
Westen mit neuer Angst und Sorge unheimlich gut getan. Ich war jetzt nicht die
Héftlingsnummer ,,Z 2252, sondern wieder Daweli mit ,,seiner* Gitarre.

In diesem Zusammenhang muss ich noch eins erzdhlen. Das ist wichtig, denn es
hat fast mein Leben gekostet. In diesem Lager der Amerikaner ging es uns
eigentlich ganz gut. Mit Essen wurden wir nach der langen Zeit des Hungerns
im KZ gut versorgt. Unsere Mabhlzeit holten wir uns in einer Schiissel und
mussten dabei eine Wiese iiberqueren. Eines Tages schlug ein anderer, es
konnte ein Russe in Zivil gewesen sein, aus Provokation unter meine Schiissel,
so dass ich das Essen verschiittete. Am nichsten Tag revanchierte ich mich,
indem ich unter seine Schiissel schlug. Schon damals provozierte ich nicht, aber
ich liel mir so etwas auch nicht gefallen. Das ist heute genauso. Als Reaktion
darauf zog der Betreffende, es war geradezu ein Bulle von einem 30 —
40jdhrigen Mann, einen Schraubenzieher und stach ithn mir in die Brust. Ich war
vollig tberrascht. Zum Glick kiimmerten sich gleich einige Amerikaner um
mich. Sie boten mir Schokolade an und lenkten mich ab — und zogen mir schnell
den Schraubenzieher aus der Brust. Die FEinstiegstelle befand sich nur ein
kleines Stiick oberhalb des Herzens, ein Stiick tiefer wire es im Alter von 13
Jahren mein Ende gewesen. Es war librigens ein groer Schraubenzieher mit
rotem Griff. Ich habe ihn noch viele Jahre danach aufgehoben. Die Narbe von
dem Einstich sieht man natiirlich noch heute.

Auch diese Verletzung konnte mich nicht von unserem Weg nach Hause
abbringen. Es gab noch manche Turbulenzen bei den Amerikanern. Dann kamen
wir in das von den Briten besetzte Gebiet. Sie luden uns auf Lastwagen und
fuhren uns nach Hause. So kamen wir bis nach Koblenz-Ehrenbreitstein. Zum
Empfang in Koblenz wurden wir auf der Festung erst einmal durch die
,Entlausung* geschickt. Das war damals so iiblich.
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Von Ehrenbreitstein aus ging ich mit meinem Bruder Josef sogleich zur Feste
Franz nach Liitzel, dorthin, wo wir mit unserer Familie vor der Deportation am
10. Mérz 1943 gewohnt hatten. Seitdem waren etwa 2 Y4 Jahre vergangen.
Vergeblich haben wir nach unserer Familie Ausschau gehalten. Erschopft und
traurig setzten wir uns dort auf einen Stein. Mein Bruder Josef fing an zu
weinen und auch ich vergoss Tranen. Uns war klar, dass unsere Mutter und die
jingeren Geschwister die Konzentrationslager nicht tiberlebt hatten, denn sonst
wiren sie nach der inzwischen seit der Befreiung vergangenen Zeit mit
Sicherheit nach Liitzel zuriickgekehrt. Ich trostete gerade meinen Bruder und
auch mich damit, dass wir jetzt fort von hier gingen in eine andere Stadt, um
dort gemeinsam ein neues Leben anzufangen. Da plotzlich stiirzt ein junges
Midchen aus einem kleinen griinen Hduschen dort heraus und ruft lauthals:
,,Mama, Mama, da sind Daweli und Busseno!*“. Sofort kommt meine Mutter aus
dem Hauschen herausgeschossen, die Kinder hinterher. Die Freude ist
riesengrofl. Meine Mutter und meine Geschwister haben sich geradezu kaputt
gewelint.

Nach der ersten Freude tauschten wir in aller Aufregung kurz unsere Erlebnisse
aus. Dabei erfuhr ich, dass meine Mutter mit den librigen Geschwistern aus dem
Frauen-Konzentrationslager Ravensbriick in das KZ Mauthausen in
Niederdsterreich und von da aus in das KZ Bergen-Belsen bei Hannover
verschleppt wurden. Dort wurden sie von den Englindern unter
unbeschreiblichen Umstinden befreit. Bergen-Belsen bot den Héftlingen und
den Briten ein Bild des Grauens. Das Lagergeldnde war libersidt mit Leichen, in
den jammerlichen Baracken waren viele tausend bis auf das Skelett
abgemagerte, todkranke Menschen zusammengepfercht, die auch noch nach der
Befreiung - durch Hunger und Krankheiten vollig erschopft - in Massen dahin
starben. Die Englidnder haben davon Filmaufnahmen gemacht, die damals in der
ganzen Welt gezeigt wurden. Bei all diesem Grauen hatten wir unvorstellbares
Gliick, meine Mutter und die jiingeren Geschwister iiberhaupt lebend umarmen
zu konnen.

Die Sorge um meinen Vater und um die beiden éltesten Briider Bernhard und
Karl blieb uns aber. Von ihnen hatte meine Mutter ebenso wenig etwas gehort
wie wir. Wir nahmen an, dass sie in Kriegsgefangenschaft geraten waren und
nach ihrer Freilassung nach Koblenz zuriickkehren wiirden.

Eines Tages sind mein Vater und mein Bruder Karl tatsidchlich auch zu uns in
die Feste Franz gekommen. Sie hatten noch ihre Militdirméntel an. Karl musste
meinen Vater stiitzen, denn er hatte einen Bauchschuss erhalten, der noch nicht
ganz verheilt war.

IV. Artist

Dann waren wir wieder zusammen im Kernwerk der Feste Franz in Liitzel. Wir
wohnten aber nicht unmittelbar in dem Kernwerk, sondern in unserem eigenen
Bus, den wir zum Wohnen eingerichtet und im Hof vor dem Kernwerk auf der
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Feste Franz abgestellt hatten. Inzwischen hatten sich weitere Sinti dort
angesiedelt, die, die vor ihrer Deportation dort gelebt haben, und auch andere.

Natiirlich war diese frithe Nachkriegszeit fiir uns sehr schwer. Denn wir hatten —
wenn auch nicht unser Leben — so doch das, was wir besallen, verloren. So
mussten wir zu den Bauern in der Umgebung gehen und von ihnen das Notigste
erbetteln oder eintauschen. Das machten damals notgedrungen sehr viele. Man
,organisierte® und man ,.hamsterte* dies und jenes, um {iiberleben zu konnen.

Gearbeitet haben wir zunédchst im Zirkus meines Onkels Karl Laroche. Er war ja
selbst kein Sinto und ist deshalb ebenso wie seine Familie, meine Tante Bessi
und die Kinder, nicht deportiert worden. Nach dem Krieg machte Karl Laroche
mit seinem Zirkus weiter. Mein Bruder Karl arbeitete wieder bei ihm. Auch
mein Vater war jetzt als Artist in dem Zirkus beschéftigt. Wir Jungs, mein
jingerer Bruder Anton (,,Nonno*) und auch ich, ,lernten Artist”. Aller Anfang
war schwer. Mir ist es dabei passiert, dass ich zweimal vom Trapez gefallen bin.
Ich habe mich aber durchgebissen und bald waren wir so gut, dass wir auftreten
konnten. Dann gab es aber gewisse Missstimmigkeiten mit Karl Laroche. Diese
waren flir meinen Vater schon sehr bald der Anlass, einen eigenen Zirkus zu
griimden. Wir waren der Zirkus ,, K. R*. ,Wir”“ - das ist wortlich gemeint. Wir
alle, die ganze Familie, mussten anpacken, damit der Zirkus lief. Er warb mit
dem Slogan ,,Frohsinn — Stimmung in Reinhardts Reise-Varieté” und ernihrte
uns recht und schlecht. Es war ja ohnehin eine schwere Zeit. Ich erinnere mich
noch an die Tauschgeschifte. Von den Bauern der Umgebung erhielten wir
Kartoffeln, Speck, Eier u.a. und sie dafiir Freikarten zum Besuch unseres Zirkus.

Von da ab waren wir im Sommer mit unserem Zirkus viel unterwegs. Mein
Vater war sehr streng und hat von uns verlangt, dass wir weiter zur Schule
gingen. Das war natiirlich unter diesen Umstdnden nicht gut moglich, was ich
heute noch sehr bedauere. Unterwegs schauten wir, ob wir dort in die
Dorfschule gehen konnten. Wenn das klappte, trug der jeweilige Lehrer unseren
Schulbesuch in ein dickes Heft ein, das wir zu diesem Zweck bei uns fiihren
mussten. Fiir das Lernen war der Winter besser, denn dann waren wir nach der
Tournee in das Quartier in der Feste Franz zuriickgekehrt. In Koblenz war es
uns dann moglich, normal in eine Schule zu gehen. Es versteht sich von selbst,
dass wir bei diesem nur zeitweiligen und an verschiedenen Orten erhaltenen
Schulunterricht nicht die Liicken schlieBen konnten, die durch die
Verschleppung in die verschiedenen Konzentrationslager entstanden waren.
Dabei mochte ich auch ganz offen sagen, dass es mir nach alledem, was ich
schon als kleiner Junge erlebt habe, schwer fiel, mich auf den Schulunterricht zu
konzentrieren.

In dieser Zeit horten wir auch wieder von meinem iltesten Bruder Bernhard
(Lullo). Er war vor uns ins Konzentrationslager verschleppt worden. Wie wir
erfuhren, war er im KZ Dachau. Er lebte in Bayern und hatte dort die bereits
erwahnte Maria aus Metternich, eine Nicht-Sintiza, geheiratet. Ich habe mich
lange Zeit gefragt, wie es kam, dass Bernhard schon vor uns und dann nicht wie
wir ins KZ Auschwitz-Birkenau sondern ins KZ Dachau deportiert wurde. Heute
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meine ich den Grund zu kennen. Schon vor seiner Verschleppung war er mit
dieser Frau verbunden. Im April 1943 gebar sie einen Sohn. Damit konnte schon
Ende des Jahres 1942 auch Nazi-Leuten bekannt geworden sein, dass sie und
mein Bruder Geschlechtsverkehr hatten. Seit den Niirnberger Rassengesetzen
von 1935 war die Ehe und auch der Geschlechtsverkehr zwischen Sinti und
Nicht-Sinti verboten. Deshalb kann es gut sein, dass mein Bruder Bernhard
deswegen und unabhingig von uns ins KZ musste. Das ist aber nur eine
Vermutung von mir. Ich bin da nicht ganz sicher, mdchte sie aber gleichwohl
hier erzidhlen.

Die Freude, nach diesen schweren Jahren von Lullo wieder etwas zu horen, war
bei uns sehr grol. Deshalb haben wir ihn in Bayern mit unserem ganzen Zirkus
besucht. Mit von der Partie war auch mein Schwager Johann Gege, iibrigens ein
sehr guter Clown. Mein Bruder Lullo hatte eine sehr gute Stimme. Er konnte
Rollen in einer Operette singen. Als wir ihn besuchten, hatte er sich einer
siebenkopfigen Kapelle angeschlossen. Einige Zeit spiter ist er wieder nach
Koblenz gezogen und hat hier viele Jahre gelebt. Darauf komme ich aber noch
zurtick.

Durch den Zirkus habe ich auch meine Frau Waltraud kennen gelernt. Wenn ich
mich richtig erinnere - es ist schon lange her, schlielich sind wir seit mehr als
50 Jahren ein Paar — war das beim ,,Stdndeln®. Damals sind wir Zirkusleute vor
allem an den Wochenenden in die Gaststitten gegangen. Wir haben den Wirt
gefragt, ob wir den Gisten unsere Kunststiicke zeigen diirften. Das haben die
Wirte fast immer erlaubt. Die Géste haben uns Platz gemacht, haben die Stiihle
und Tische weggeriickt oder auch schon mal Tische frei gemacht. Wir haben
thnen dann unsere kleine Vorstellung gegeben. Uber unsere akrobatischen
Kunststiicke haben sie sich immer gefreut, denn es war mal etwas anderes.
Nach der Vorstellung sind wir mit dem Hut oder mit dem Aschenbecher
herumgegangen. Unsere Leute haben das so gemacht und meine Frau mit ihren
auch so. Sie war damals ndmlich auch beim Zirkus, allerdings bei einem
anderen als unserem. Wie sie zu diesem gekommen ist, ist auch so eine
Geschichte, die man sich heute kaum vorstellen kann.

Meine Frau Waltraud ist ohne Familie in einem Heim aufgewachsen. Sie weil3
eigentlich gar nichts Néheres und diese Unwissenheit und Unsicherheit ist das
Quiélende. Das klingt eigenartig, es ist aber so. Um die Situation in etwa zu
verstehen, muss man wissen, dass sie im Jahre 1936 geboren wurde. Sie stammt
tibrigens nicht aus Koblenz, sondern aus Mannheim. Zu Beginn des Zweiten
Weltkrieges war sie drei Jahre alt, bei der Verschleppung der Sinti in das so
genannte Generalgouvernement, d. h. in das von Hitler-Deutschland besetzte
Polen, war sie gerade fiinf. Als die Sinti im Mérz 1943 nach Auschwitz-
Birkenau in das ,,Zigeunerlager* deportiert wurden, war sie sechs.

Irgendwann in diesem Zeitraum von 1936 bis 1943 wurde meine Frau von ihrer
Mutter Mathilde getrennt. Wer das tat und warum das geschah, weill meine Frau
bis heute nicht. Vielleicht geschah es zwangsweise durch die Nazis. Vielleicht
war es auch ihre Mutter, die sie weggab, um sie zu retten. Denn der jiingere



22

Bruder Siegfried meiner Frau, der wohl noch zu klein war, um ihn in andere
Hénde zu geben, blieb bei seiner Mutter. Jedenfalls kann sich meine Frau noch
erinnern, dass sie in zwei Kinderheime kam. Zundchst war sie in einem
Kinderheim in Ladenburg. Von dort aus kam sie bald in ein Heim in
Neckargmiind, das von — wohl katholischen — Nonnen gefiihrt wurde. Dort litt
sie unter Ungewissheit und Einsamkeit. In der ganzen Zeit bekam sie nur
zweimal Besuch von einer Frau. Trautchen kannte diese Person nicht, spiter
erfuhr sie, dass es ihre leibliche Mutter war. Um alles, was ihre Familie
anbetraf, wurde ein Geheimnis gemacht. Wenn sie zum Beispiel fragte, wann
denn einmal ihre Mutter kidme, erhielt sie vertrostende, unverbindliche
Antworten. Stattdessen verlangten die Schwestern des Kinderheims von ihr, an
ihr fremde Leute zu schreiben. Was das sollte, hat sie nicht verstanden, bis heute
weil} sie auch nicht, ob ihre Briefe {iberhaupt irgendwo angekommen sind. Ganz
seltsam war fiir sie auch, dass die Schwestern ihr geradezu einhdmmerten, dass
sie ,,Waltraud* heille. Als wenn sie ganz anders geheiflen habe, und man sie zu
threm Schutz unter dem ur-deutschen Namen Waltraud gefiihrt habe, damit sie
als Sintiza nicht auffiele. Das ging dann soweit, dass die Schwestern an ithrem
Bettchen Kleiderbiligel mit dem Namen ,,Waltraud* anbrachten usw.

Alles war fiir sie als Kind in einer solchen Wahnsinnssituation vollkommen
undurchschaubar. Spéter hat meine Frau viel unternommen, um das Schicksal
ihrer Familie, threr Mutter, ihres Bruders Siegfried und einer Schwester von ihr
zu erfahren. Dazu waren Kinder von uns in Neckargmiind, sie haben auch beim
Internationalen Suchdienst des Roten Kreuzes in Arolsen nachgefragt.
Herausbekommen haben wir relativ wenig. Der Zugang zu dem Kinderheim
Neckargmiind blieb verschlossen. Mit Hilfe von ,,Arolsen* erfuhren wir aber
wenigstens so viel, dass ithre Mutter ins KZ Auschwitz-Birkenau deportiert
wurde, von dort aus ins KZ Ravensbriick kam und dann umgekommen ist. Auch
die Auskiinfte zu ihrem Bruder Siegfried waren unergiebig. Wir konnten zwar
eine Person dieses Namens ausfindig machen, aber es war nicht ihr Bruder. Die
Suche nach ihrer Schwester war allerdings erfolgreich, jedoch sehr unerfreulich.
Sie wollte von ihrer Familie und damit von ihrer Herkunft als Sintiza nichts
mehr wissen. Meine Frau ist dariiber noch heute sehr ungliicklich.

Meine Frau blieb bis Kriegsende in diesem Heim in Neckargmiind. Die
Verhiltnisse wurden fiir sie dann immer bedriickender. Denn nach und nach
verlieBen Kinder das Haus und kamen bei Familien unter. Wer wollte, konnte
vom Heim ein Kind bekommen. Das war schon eine schlimme Sache. Denn es
wurde gar nicht gefragt und untersucht, ob das Kind iiberhaupt in gute Hénde
kam. Das Wohl des Kindes spielte keine Rolle. Es ging dem Heim im
Wesentlichen darum, die Kinder loszuwerden. Gleichwohl war diese Situation
fuir die Zuriickgebliebenen bedriickend. Sie mussten sich eingestehen, dass nicht
nur ihre Angehorigen nicht kamen und sie abholten, sondern auch andere
Menschen an ihnen kein Interesse hatten. So wurde die Frage, wann die Mutter
sie holen komme, immer dringender und die Antworten wurden immer
ausweichender. Eines Tages kamen Leute in das Heim. Die Schwestern gaben
thnen Kinder mit. Da wollte meine Frau nicht zuriickbleiben und ging mit ihnen
mit.
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Das waren Zirkusleute, keine Sinti, und den Zirkus gibt es heute noch. Deshalb
und wegen der Verhéltnisse, die ich sogleich schildern werde, mochte ich hier
den Namen nicht nennen. Bei diesem Zirkus musste Trautchen ndamlich ganz
schon ran. Dort gab es zwanzig Pferde, die mit Heu und Stroh versorgt und
geputzt und gestriegelt werden mussten. Das waren alles Aufgaben fiir meine
Frau. AuBerdem wurden ihr noch akrobatische Kunststiicke beigebracht. Das
war viel und das war hart fiir ein junges Madchen von neun, zehn Jahren, das
bisher in Turnen und Akrobatik ungeiibt war. Im Ubrigen war der Zirkus viel
unterwegs und schlecht und recht musste sie wahrend dieser Wanderschaft zur
Schule gehen. Dass diese Schulausbildung nicht viel war und auch nicht viel
sein konnte, mochte ich nur am Rande erwahnen.

Und dann lernte ich wie gesagt Trautchen beim ,,Stindeln* in Koblenz kennen.
So zufillig die Begegnung auch war, so nahe liegend war sie doch. Denn dieser
Zirkus pflegte sein Winterquartier ebenfalls in Koblenz aufzuschlagen. Und
wihrend dieser Zeit ging sie dann in Gasthdusern ,,stindeln®. So sah ich sie
dann auch bei einem solchen Auftritt, den sie immer zusammen mit einem
zweiten Madchen hatte. Das war schon ein schoner Anblick, denn die Méidchen
hatten kurze Kostiime an und bewegten sich gewandt, auch ihre akrobatischen
Kunststiicke waren schon anzusehen. Bei ihrer Vorstellung hatte meine Frau
natlirlich ebenfalls ein Auge auf mich geworfen.

So freundeten wir uns an. Das Weitere ergab sich fiir die damaligen
Verhiltnisse relativ schnell. Dabei muss man sehen, dass Trautchen als - sagen
wir 14- oder 15jédhriges - junges Méadchen ganz alleine stand. Sie hatte keine
Eltern, sie hatte keine Familie. Sie war lediglich bei ihr fremden Zirkusleuten,
die sie sehr ausnutzten. Da war sie natiirlich heilfroh, einen ihr zugetanen lieben
Menschen zu finden, der sie verstand, sie beschiitzte und ihr zusammen mit
seiner Familie Geborgenheit geben konnte.

Bis wir dann aber zusammen waren, mussten wir noch grofle Hindernisse
iiberwinden. Das grof3te waren die Zirkusleute, bei denen meine Frau war. Die
sperrten sie ndmlich ein und wollten sie auf gar keinen Fall gehen lassen. Ich
erinnere mich noch gut, wie ich eines Tages Trautchen in ihrem Wohnwagen
besuchen und zum Ausgehen abholen wollte. Da lieBen die Zirkusleute sie
einfach nicht mitgehen, hielten sie in dem Wohnwagen fest. Das geschah kaum
aus Firsorge fiir das ihnen anvertraute Kind, sondern vielmehr aus rein
wirtschaftlichen Griinden. Denn Trautchen lieB3 sich von den Zirkusleuten ganz
schon ausnutzen. Thre Arbeitskraft hitte ihnen gefehlt.

Trotzdem blieb sie nicht mehr lange bei ithnen. Schon bald stand sie mit einem
Koffer bei uns vor dem Wohnwagen und wollte bei uns bleiben. Kaum war sie
bei uns, folgte ein Nachspiel. Die Zirkusleute hatten ndmlich die Polizei
mobilisiert. Ehe wir uns versahen, standen 40 bis 50 Polizisten bei uns auf dem
Platz und suchten nach Trautchen. Wir hatten sie aber gut versteckt, so gut, dass
die vielen Polizisten sie nicht finden konnten. Alle sind unverrichteter Dinge
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wieder abgezogen. Auch die Zirkusleute haben sich damit abgefunden, dass sie
sich selbstindig gemacht hatte.

Trautchen ist dann bei uns und bei mir geblieben — bis heute. Seit mehr als 50
Jahren sind wir ein Paar. Endlich kam sie, die ganz allein im Kinderheim und
bei fremden Leuten, die sie ausnutzten, gro3 geworden ist, in eine Familie — und
wir waren sogar eine grofle Familie. Das hat ihr Halt und Sicherheit gegeben,
schlieBlich war sie damals fast noch ein Kind. Auch beruflich passte das gut
zusammen. Als Artistin konnte sie bei uns arbeiten und sich in der ihr
inzwischen vertrauten Umgebung eines Zirkus auch sonst niitzlich machen. Als
wir spéter heirateten, hatte sie nicht einmal mit dem Namen Probleme. Denn sie
hief3 schon Reinhardt und dabei blieb es. Der Name Reinhardt kommt bei Sinti
eben oft vor. Das ist manchmal praktisch.

1952 ist dann unser erstes Kind geboren, unsere Tochter Galitschei. Auch das
zweites Kind ist ein Maddchen, die 1954 geborene Angelika.

V. ,,Schroddeler

Wihrend wir so versuchten, mit dem Zirkus eine Existenzgrundlage zu schaffen,
erhielt mein Vater ein Angebot, bei der Polizei eingestellt zu werden. Das lag ja
nicht fern, war mein Vater doch beim Militir Wachsoldat gewesen und war er
nicht nur klug und gewandt sondern als ehemaliger KZ-Hiftling ,,unbelastet®,
was im Nachkriegsdeutschland gar nicht so hdufig vorkam. Aber mein Vater hat
nicht gewollt. Die Griinde dafiir kenne ich nicht. Vielleicht hatte er nach den
vielen Jahren als Soldat und im Konzentrationslager einfach die Nase voll von
Reglementierungen und wollte frei sein. Im Ubrigen hatte er seinen Zirkus
aufgebaut und wir alle waren dort beschéftigt.

Der Zirkus war schon bald nicht mehr unsere einzige Einnahmequelle. Meine
Mutter ging mit Knopfen, Spitzen, Gummibidndern, also mit Kurzwaren
hausieren. Auch hier waren bestimmte Regeln einzuhalten. So musste meine
Mutter fiir das Finanzamt Koblenz ein ,,Umsatzsteuerheft fithren. Ich besitze
noch eins. Darin hat sie ganz genau mit Datum die Einkdufe aufgefiihrt und
dabei angegeben, von wem sie welche Ware erhalten hat. Aullerdem musste sie
iiber den Verkauf Buch fithren und mit Datum ihre jeweiligen Tageseinnahmen
auffilhren.  Vierteljdhrlich  kontrollierte das Finanzamt Koblenz die
Aufstellungen und setzte die Umsatzsteuer fest.

Mein Vater hatte neben dem Zirkus auch noch ein Gewerbe. Mit seinem
Wandergewerbeschein war er ,,befugt®, wie es in dem Dokument, das ich auch
noch besitze, heilit, ,,Alt- und Abfallstoffe auller unedlen Metallen
aufzukaufen“. Die Polizeidirektion Koblenz hatte darin alles ganz genau
vorgeschrieben. So war in dem Wandergewerbeschein als ,,Beforderungsmittel*
ein Traktor mit Anhidnger bezeichnet. Aullerdem waren ,,zur Mitfiihrung* noch

weitere Personen zugelassen. Das waren meine Briider Karl und Anton und auch
ich.
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Mit diesen Tatigkeiten suchten wir uns eine Nische im Erwerbsleben. Es ist ja
eine typische Situation fiir Randgruppen und Minderheiten, dass sie sich im
Erwerbsleben Bereiche aussuchen miissen, die von der Mehrheitsgesellschaft
aus welchen Griinden auch immer nicht besetzt werden. Allenfalls dort, in
solchen fiir andere uninteressanten Nischen, kann man als Aullenseiter seine
berufliche Tatigkeit und sein Auskommen finden.

Wenn ich gerade an mich und meine Familie denke, so haben wir uns in
unserem Leben immer wieder an gednderte Situationen angepasst und versucht,
zu recht zu kommen. Nachdenklich, und auch ein bisschen traurig macht mich
das eigentlich nur, wenn einem dann vorgeworfen wird, man hétte sich ganz
bewusst in diesen oder jenen Beruf hineingedrdngt und konne und wolle gar
nichts anderes. Es sei ja ,typisch* und es entspreche gar dem ,,Wesen* dieser
oder jener Minderheitengruppe.

Wir jedenfalls verlegten uns auf den Altwarenhandel. Das geschah aus einer
Verlegenheit heraus und bedeutete schlicht und ergreifend, dass wir mit einem
Traktor und einem Anhédnger durch die StraBBen von Koblenz und durch die
umliegenden Orte zogen und mit einer Schelle und mit Rufen die Anwohner
animierten, uns ihre alten und kaputten Sachen zu bringen. Dariiber mag man
heute lacheln. Aber die Geschéftsidee, die wir dabei von anderen iibernommen
hatten, war keineswegs schlecht. Es ging darum, wertvolle Rohstoffe nicht
umkommen zu lassen, sondern wieder zu verwenden. Heute ist das eine tolle
Umweltschutzidee, das nennt sich — die Idee ist so weltweit, dass es dafiir gar
kein spezielles deutsches Wort gibt — Recycling. Wir waren also in gewisser
Weise sehr frith Umweltschiitzer. Das wussten wir natiirlich nicht, als wir in den
1950er Jahren Alt- und Abfallstoffe einsammelten und dann ablieferten.

VI. Bei den ,,Altstadt-Kings*

Schon zu der Zeit, als wir noch den Zirkus hatten und erst recht als
»Schroddeler habe ich meine Freizeit gern in der Koblenzer Altstadt und in den
Gaststétten dort verbracht. Bei einer solchen Gelegenheit hatte ich ja schon frith
meine Frau kennen gelernt. In diesen Wirtschaften war das nicht immer so
schon. Manchmal ging es schon ziemlich rau zu. Nicht selten fingen andere
Géste mit mir Streit an, dann habe ich mich gewehrt. Ich méchte ausdriicklich
betonen, dass ich ein sehr friedfertiger Mensch bin. Wir Sinti insgesamt sind
nicht aggressiv — oder hat man schon einmal gehort, dass die Sinti einen Krieg
angefangen oder eine bewaffnete Auseinandersetzung, einen Terrorakt oder
dhnliches unternommen hitten. Ich denke nein, und so wird es meiner Meinung
auch bleiben. Aggressivitit liegt uns im allgemeinen und speziell mir tiberhaupt
nicht.

Im Ubrigen bin ich anderen zu Hilfe geeilt, wenn sie angegriffen wurden. Man
konnte sich auf mich verlassen. Ich habe selbst nie einen Streit angefangen, bin
aber Streit nicht aus dem Weg gegangen und habe mich fiir andere eingesetzt.
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Dabei habe ich mich der Polizei auch als Zeuge zur Verfligung gestellt, wenn es
darum ging, einen Streit zu schlichten oder Schldager zur Verantwortung zu
ziechen. Auf der Polizeiwache, die sich damals noch auf dem Miinzplatz in der
Altstadt befand, war ich gut bekannt. Ich denke da etwa an den Kripobeamten
Willy Berg. Wir sind im Laufe der Zeit gute Kumpel geworden. Mit anderen
Polizisten war das nicht anders. Damals gab es immer ein grof3es ,,Hallo*, wenn
ich durch die Altstadt ging. Die alten Polizisten von damals kénnen das alles
heute noch bestitigen.

Es wiirde zu weit fiihren, diese Geschichten im einzelnen zu erzdhlen, meine
Erlebnisse mit den damaligen AltstadtgroB3en, die sich gern ,,Altstadt-King*
nannten und auch nennen lieBen. Statt vieler will ich eine einzige Begebenheit
mit einer solchen AltstadtgroBe schildern, wobei ich aus nahe liegenden
Griinden darauf verzichte, ihren Namen zu nennen.

Einmal wieder salen wir, d.h. ein paar gute Bekannte von mir und ich, in der
Briickenschinke an der Alten Moselbriicke und knobelten. Dabei war auch
dieser ,,Altstadt-King*. Zunachst verloren meine Freunde und ich die Spiele und
mussten wie vereinbart Runden ,,schmeif3en®. Dann verlor auch einmal er, der
zunéchst sehr siegessicher war. Als ich ihm sagte: ,,Hor mal, du musst jetzt auch
deine Runde bezahlen genau wie wir, denn jetzt hast du verloren®, erhob er
sich. Es war ein grofler, sehr kréftiger Kerl. Ehe ich mich versah, schlug er mir
mit seiner Faust ins Gesicht. Er traf mich voll, so dass ich nach hinten fiel. Ich
habe das aber schnell weggesteckt und bin sofort wieder auf die Beine
gekommen.

Daraufhin sagte der Wirt der Briickenschenke zu mir: ,,Daweli, du hast jetzt
freie Bahn.* Das lief ich mir nicht zweimal sagen. Gut eine halbe Stunde habe
ich mit dem ,,Altstadt-King* gekdmpft - und es ging auf beiden Seiten ganz
schon hart zu. Ich wusste mich mit meinen Féusten zu verteidigen. Der andere
ging immer wie wild auf mich los und wollte mich umrennen. Geschickt wie ich
war, konnte ich thm aber stets im letzten Augenblick aus dem Weg gehen. Er
schrie immer ,,du dreckiger Zigeuner* und wurde immer wilder. Als er wieder
einmal mit gesenktem Kopf auf mich zurannte und ich blitzschnell auf die Seite
ging, rannte er voll gegen die Theke. Er hatte sich ganz schon zugerichtet, der
ganze Kopf war voller Blut. Die herbeigerufene Polizei musste einiges regeln.
Mir verband man die Handkndchel, sie waren sehr aufgestoen. Aber immerhin
hatte ich mich von diesem ,Altstadt-King“ - und auch von anderen
,»AltstadtgrofBen* - nicht unterkriegen lassen. Sie alle habe ich in ihre Schranken
gewiesen.

VII. Fufiballer

Beschimpfungen wie ,,du dreckiger Zigeuner* und andere Ausdriicke wie die
des ,,Altstadt-Kings* kamen immer wieder vor. Sehr hdufig waren sie beim
FuBball. In jenen Nachkriegsjahren habe ich gern und auch mit groem Erfolg
FuBlball gespielt. Ich war immer im Sturm, meistens auf halbrechts, manchmal
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auch Mittelstiirmer. Mein Schwager Adam Sandelow war auch dabei. Mit
unserer Mannschaft, dem FC Horchheim, waren wir sogar in einer hoheren
Spielklasse, so genau weil} ich das aber nicht mehr. Oft ist es da vorgekommen,
dass ein gegnerischer Spieler im Zweikampf mit mir das Nachsehen hatte und
mich dann — natiirlich leise - als ,,dreckiger Zigeuner* beschimpfte. Was sollte
ich dagegen machen? Ich konnte ja schlecht zum Schiedsrichter laufen und mich
bei ithm dariiber beschweren. Hitte er mir denn geglaubt? Und aullerdem
wollten wir FuBball spielen und uns nicht zanken. Uberhaupt habe ich diese
Beschimpfungen nicht als ganz so schlimm angesehen. Natiirlich trafen sie
mich, sie sollten mich ja auch treffen. Aber es war immer aus der Situation, aus
der Wut und dhnlichem heraus gesagt. Es kam durchaus vor, dass wir uns
danach als Person respektierten. Ich habe das sowie so von meiner Art her eher
weggesteckt.

Trotzdem waren solche Beschimpfungen fiir mich schlimm, weil wir alle nur
wenige Jahre zuvor, gerade weil wir ,,Zigeuner® waren, so viel erlitten haben.
Die Koblenzer wussten doch, was die Nazis und ihre vielen Helfer uns als
wZigeunern® erst kiirzlich angetan hatten. Warum mussten sie, so fragte ich
mich und frage mich heute noch, wieder in dieselbe Kerbe hauen? Warum
waren sie so gefiihllos? Wenn sie sich schon mit uns streiten wollten — wobei
wir Sinti auch nicht immer im Recht sind, das weil} ich sehr wohl -, warum
suchten sie sich nicht ein anderes Thema, wenn sie uns schon beschimpfen
mussten?

Die Beschimpfungen waren das eine, die Vorurteile, mit denen man uns
bisweilen begegnete, waren das andere. Sie fiihrten beispielsweise dazu, dass
der FC Horchheim alsbald ohne mich und meinen Schwager Adam Sandelow
weiterspielen musste. Eines schonen Tages — das muss so Mitte der 1950er
Jahre gewesen sein — fehlte einem unserer Spieler Geld oder eine Uhr oder sonst
eine Wertsache. Und da plotzlich war es wieder: Man verdédchtigte uns, meinen
Schwager Adam und mich, denn wir waren die einzigen ,,Zigeuner“ — und
wZigeuner (da steckt ja das Wort ,,Gauner* drin) stehlen wie man weil}. Die
Mannschaft und die Betreuer waren sich schnell einig: Das konnen nur die
gewesen sein! Damit war das Tischtuch zwischen uns zerschnitten. Das konnte
und wollte ich mir nicht bieten lassen. Ich war in meiner Ehre tief gekrankt und
mein Schwager Adam ebenso. Die Basis fiir eine Teamarbeit wie sie in einer
FuBlballmannschaft notig war fehlte auf einmal. Ich lieB mich nicht mehr
aufstellen und man wollte mich auch nicht mehr in der Mannschaft haben. So
etwas bedingt sich in einer solchen Situation gegenseitig. Schon bald bekam der
»Fall“ aber eine ganz andere Wende. Denn inzwischen hatte der Verein den
Tater ermittelt, es war — sagen wir mal es so - ein Spieler aus der
Hintermannschaft. Schnell war der Trainer wieder bei Adam und mir und
machte uns das Angebot, doch weiter im Verein zu spielen. Das kam fiir uns
nach dem gezeigten génzlich unbegriindeten Misstrauen nicht mehr in Frage.
Den FC Horchheim traf unsere Entscheidung hart, denn Adam und ich waren
Stiitzen der Mannschaft. Deshalb hatten die Horchheimer uns sogar ein wenig
gesponsert, damit wir fiir den Verein spielten. Da gab es flir uns schon mal ein
Paar FuBlballschuhe 0.4. Zuletzt hétte ich sogar Einrichtungsgegenstinde fiir die
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Wohnung bekommen sollen. Aber ich wollte nicht mehr fiir sie spielen. Unser
konsequentes ,,Nein!* war nicht nur fiir den FC Horchheim hart. Auch ich —
sicherlich auch mein Schwager Adam - habe schwer daran getragen, denn ich
habe gern und gut FuBball gespielt und fiir solche Geschenke war ich auch
empfanglich.

Vom Fuf3ball, der schonsten Nebensache der Welt, konnte und wollte ich aber
nicht lassen und spielte alsbald in der FuBballmannschaft der ,,Goldgrube®. Der
Ehrgeiz dieser Mannschaft, in einer hoheren Liga zu spielen, war nicht so grof3
wie beim FC Horchheim. Im nachhinein meine ich: zum Gliick. Wer weil3, ob
dies nicht auch sein Gutes hatte. Als junger Bursche war ich bei meinen
Aktivititen doch recht unbekiimmert. Dabei war das Fullballspielen eher noch
das Ungefdhrlichere. Bevor ich Fullballer wurde, war ich ndmlich Boxer. Ich
habe richtig im Verein gekdmpft. Das war bei Rot-Weil3 Koblenz. Trainer war
damals Sauerborns Willi. Er kam aus Ko6ln und hat dann hier in Koblenz-
Neuendorf gelebt. Sauerborn hat uns viel beigebracht, aber gefahrlich war das
Boxen  gleichwohl. Das und erst recht die handgreiflichen
Auseinandersetzungen mit den ,,Altstadt-Kings® und den anderen selbst
ernannten AltstadtgroBBen fiihrten zu Verletzungen gerade an den Hénden und
hétten schwer wiegende Folgen haben kdnnen. Da frage ich mich schon, was ich
damals gedacht habe. Denn von Kind an habe ich Gitarre gespielt und wie sollte
das mit einer schweren Handverletzung weiter gehen?

VIII. ,,Jungmusiker*

Da begann ich nach und nach umzudenken und lernte mehr auf meinen Kdorper
und meine Gesundheit zu achten. Das lag sicherlich an der Sorge meiner Frau
um mich, die mich vor manchem bewahrte, und auch daran, dass ich inzwischen
eine Familie gegriindet hatte, fiir die ich zu sorgen hatte. Sehr bedeutsam war
fir mich in dieser Zeit, das war im Jahr 1955, dass mein Vater sehr frith
verstarb.

Sein Tod war fiir uns alle ein schwerer Schlag. Er war eine starke
Personlichkeit, klug und gewandt. Wir alle haben ihm viel zu verdanken. Er war
das Oberhaupt unserer Familie und wir alle hingen an ihm mit Liebe und
Verehrung.

Von ithm hatten wir auch die Liebe zur Musik. Die haben wir nie verloren, auch
nicht als wir in der Nachkriegszeit Artisten geworden sind. Beispielsweise
haben wir, etwa wenn wir in den Stddten und Ortschaften fiir unser
Zirkusprogramm Werbung gemacht haben, auch immer mit Musik aufgespielt.
Nach dem Tod meines Vaters war uns der Zirkus verleidet. Er war der Chef, er
war der Zirkusdirektor, und was blieb nach seinem Tod? Was ist ein Zirkus
ohne Zirkusdirektor? Die Bestandteile des Zirkus verkauften wir so gut es ging.

Aber dann? Was sollte danach kommen? Von irgend etwas mussten wir leben
und die Familie, gerade auch meine Familie, wurde groBer. Eine wertvolle Hilfe
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war meine Frau Trautchen. Sie ging — wie es meine Mutter schon getan hat und
wie es bei uns liblich war — mit Kurzwaren hausieren. Wir jungen Manner und
Jungs der Familie waren weiterhin ,,Schroddeler”. Aber davon allein konnten
wir nicht leben. Auch findet man in diesem Beruf — wie in anderen ebenfalls —
nicht unbedingt die Erfiillung. Was lag da néher, als die langjdhrige Liebe, die
Musik, weiter zu pflegen und damit auch noch das Familieneinkommen
aufzubessern?! Das war fiir mich kein grof3es Problem, denn Musik gemacht
habe ich mein ganzes Leben gemacht.

Dabei habe ich ganz klein angefangen. Ich erinnere mich noch, wie ich eines
Tags in einer Wirtschaft in der Altstadt, im ,,Goldenen Stern®, einem Mann
zusah, der an Kriicken ging, aber ein guter Sdnger und Akkordeonspieler war.
Nach einiger Zeit bin ich an ihn herangetreten und habe ihm angeboten
mitzuspielen. Dazu habe ich meine Gitarre an ein kleines Radio und an einen
Schallplattenspieler, die dort standen, angeschlossen. So hatte ich einen
Lautsprecher fiir meine Gitarre und konnte spielen. Ehe ich mich richtig versah,
war ich engagiert und habe dann mit dem anderen Musik gemacht.

Damit kam ich in die Szene in Koblenz und machte Tanzmusik. Schon bald
hatte ich meine festen Vertrdige mit Gastwirtschaften und Hotels an den
Wochenenden, also an den Freitag-, Samstag- und Sonntagabenden.
Beispielsweise trat ich lingere Zeit in der gegeniiber vom ,,Goldenen Stern*
gelegenen Gastwirtschaft, an deren Namen ich mich nicht mehr erinnere, spiter
hief} sie ,,08/15%, dann in der Wirtschaft ,,Zum Rheinschiff‘ in Andernach oder
auch in ,Diehl’s Hotel“ in Koblenz-Ehrenbreitstein auf. Ich spielte mit
verschiedenen Gruppen zusammen, ich war nicht festgelegt. Die Formationen
aus Koblenz und Umgebung hatten ein grofles Interesse, mit mir zusammen
aufzutreten. Andere Musiker suchten mich geradezu, um mit mir zu spielen.
Einer von denen nannte mich den ,,Mann mit den goldenen Fingern* und war
richtig wild darauf, mit mir zu musizieren. Und so kam es, dass ich einige Zeit
mit dieser und dann spiter mit jener Musikgruppe zusammen an den
Wochenenden Tanzmusik gemacht habe. Hervorheben mochte ich aus diesen
verschiedenen Gruppen eine Combo namens ,,Werners Trio*“. Den Namen gab
ein gewisser Werner Becker, der damals in (Neuwied-)Irlich gelebt hat. Der
dritte Mann war ein Heiner Landgriaber aus Bad Ems, er spielte Kontrabass und
Schlagzeug. Auch war er in dem Trio fiir den Humor und die kleinen Spaf3e
zustindig. Wenn zum Beispiel
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ein Gast uns Musikern einen ausgegeben hat, dann haben wir auf dessen Wohl
getrunken und der Heiner hat dem Spender zugerufen: ,,Mdge der Herr, der
diesen Gedanken hatte, einen solchen noch 6fter haben.*

Das war Ende der 1950er Jahre. Da gab es in ganz anderer Hinsicht einen
wesentlichen Finschnitt in unserem Leben. Denn in dieser Zeit verlieBen wir
endgiiltig die Feste Franz in Liitzel. In ihr hatten wir mit Unterbrechungen
gewohnt, seitdem wir Ende 1932/Anfang 1933 nach Koblenz gekommen waren
und dann hier blieben. Auch nach unserer Riickkehr aus den
Konzentrationslagern des Nazi-Regimes hatten wir uns wieder hier angesiedelt.
Die Stadt Koblenz hat sich — das mochte ich hier schon sagen, aber ohne
Bitterkeit — um uns als Opfer des Nationalsozialismus nicht gekiimmert,
obwohl wir schon auf Grund unserer Zahl, unseres gleichen Schicksals und
unserer besonderen Lebensweise auffielen und bekannt waren. Eine
»Wiedergutmachung durch die Stadt, die uns schon 1938 eigenmichtig und
ohne Erfolg los werden wollte, hat es nicht gegeben. Man hat uns weiter am
Rande der Gesellschaft leben lassen, dort, wo wir in der NS-Zeit und vor unserer
Deportation in das ,,Zigeunerlager des Vernichtungslagers Auschwitz-Birkenau
gelebt haben.

Immerhin war Ende der 1950er Jahre die Zeit reif, um stiddtische
Elendsquartiere zu beseitigen. An diesem Wohnungsbauprogramm hatten auch
wir teil — aber nicht als Sinti, sondern als Bewohner der Feste Franz. Die
Mafnahme war kein Luxus. Denn wihrend das deutsche ,,Wirtschaftswunder*
entstand, der ,,Nachholbedarf* der Bevolkerung sich in ,,Fresswellen” und in
,,Reisewellen‘ nach Italien und sonst wohin Bahn brach, lebten wir immer noch
in dem recht schibigen Quartier in der Feste Franz. Unser Wohnwagen war
unser zu Hause. Wir hatten ihn nach unseren Moglichkeiten ganz nett
eingerichtet, aber die Umgebung und das Wohnen auf Dauer dort hatten wie
man heute sagt keine Lebensqualitit.

So waren wir im Prinzip froh, die Feste Franz verlassen zu kénnen bzw. zu
miissen. Dabei stand schon ein ,,muss® dahinter. Denn wéihrend man uns in
einen groffen Wohnblock mit 56 Unterkiinften im Stadtteil Mittelweiden
umsetzte, wurden die Quartiere in der Feste Franz gesprengt. Damit wollte man
verhindern, dass die Kasematten von anderen Personen oder womoglich von uns
wieder bezogen wurden. Auch wenn wir der Feste Franz kaum eine Trine
nachweinten, so hatten wir mit unserer neuen Wohnung ,,In der Rothenldnge
26 in Mittelweiden ganz grofe Probleme. Wir waren ndmlich nicht nur in
einem groflen Wohnblock untergebracht, sondern die neuen Unterkiinfte waren
zudem ,,Einfachwohnungen®, in denen wir auf engem Raum mit unserer eigenen
Familie und im Block dann mit vielen wie wir gestellten Familien leben
mussten. Fur unsere Familie, die inzwischen aus sieben Personen bestand, neben
meiner Frau und mir waren das die beiden dltesten Miadchen und die 1956



geborenen Zwillinge Mike und Gudi sowie die 1959 geborene Lilli, war das
schon von der Grofle her von Anfang an vollig unzureichend. Ich mochte nicht
unerwahnt lassen, dass sich diese Situation noch verschirfte, nachdem unsere
Kinder Michiko, Bawo und Django geboren waren. Inzwischen lebten wir mit
zehn Personen in einer Drei-Zimmer-Wohnung. Und dabei hatten wir in dieser
Mini-Wohnung noch nicht einmal eine Toilette oder gar ein Bad oder auch nur
eine Duschgelegenheit. Alles was wir in unseren ,,vier Wanden hatten war ein
Waschbecken. Die Toilette war flir die ganze Etage drauBlen auf dem Flur und
im Keller befanden sich fiir alle Bewohner die Duschen. Ich habe mich schon
damals gefragt, was sich der Architekt dieser Wohnblocks dabei gedacht hat.
Alles war in gewisser Weise offentlich, Intimitét gab es nicht. Und wie sollten
gerade grofere Familien den Ablauf handhaben kénnen? Wer einer geregelten
Arbeit nachgehen wollte, konnte morgens schlecht vor dem emmgen
Waschbecken fiir die gesamte Familie Schlange stehen, um sich dann in die
Schlange vor der Gemeinschaftstoilette auf der Etage einzureihen. Zudem wurde
das Duschbad im Keller des Blocks zum Luxus, den man sich nicht allzu oft und
am besten nicht zu Stof3zeiten gonnen konnte.

Etwa in dieser Zeit ging auch unser ,,Werners Trio* auseinander. Ich orientierte
mich neu und fand ein Engagement in der Wirtschaft ,,Zum Rheinschiff* in
Andernach. Das ist mir heute noch gut in Erinnerung, und zwar aus
verschiedenen Griinden: Einmal deshalb, weil ich dort insgesamt etwa vier Jahre
gespielt habe — sicherlich eine lange Zeit. Aulerdem waren wir ein super Trio.
Das war auch kein Wunder, denn es bestand nur aus Reinhardts. Aufler mir
gehorten dazu noch meine Briider Nonno (Anton) und Bawi (Heinrich). Beide
waren gute Musiker, vor allem war Nonno ein wirklich guter Sanger. Unser
Trio kam so gut an, dass die Wirtsleute fiir uns einen Teil des Lokals umbauten
und dort eine ,,Puszta-Bar* einrichteten.

Der Name der Bar hatte nicht viel zu bedeuten. Es ging den Wirtsleuten damit
nur um den Werbegag. Wir waren nicht auf eine ganz bestimmte Stilrichtung,
auch nicht auf die traditionelle Zigeuner-Folklore festgelegt. Zum Beispiel
machten wir auch Hawaii-Musik. Diese begann damit — und das war
abgesprochen -, dass ich der Wirtin zurief: ,,Frau Wirtin, ein Glas bitte!* Mit
dem Glas machten wir noch ein wenig ,,Show*, denn das ganze sollte als etwas
ganz Besonderes erscheinen. SchlieBlich hielt ich das Glas mit seinem Kelch an
den Gitarrenhals und bewegte es hin und her. Und siehe da, dadurch lieBen sich
meiner normalen Gitarre Hawaii-Gitarren-T6ne entlocken.

Stilistisch war ich auf der Suche nach ,meiner Musik. Dabei kam ich in
Kontakt mit der Musik des legenddren Django Reinhardt, der in den 1930er
Jahren in Paris das ,,Quintette du Hot Club de France* griindete und den Swing-
Jazz kreierte. Das Quintett bestand nur aus Saiteninstrumenten: Django
Reinhardt spielte Gitarre, Stéphane Grappelli Geige, ein Bruder Djangos wie
auch ein weiteres Mitglied Gitarre und schlielich ein Fiinfter Kontrabass.
Django und Grappelli waren mit ihrer Solo-Gitarre bzw. ihrer Geige die
melodiefiihrenden Stimmen, die beiden anderen Gitarren und der Bass bildeten
die Rhythmusgruppe. Die beiden Gitarren mit ihrer ganz besonderen Spielweise



waren typisch fiir das Ensemble. Sie lieBen vergessen, dass das Quintett ohne
Schlagzeug auskam.

Als ich mich fiir diesen ,,Zigeuner-Swing“ bzw. ,,Sinti-Jazz* in den frithen
1960er Jahren zu begeistern begann, war Django Reinhardt schon 1953 in Paris
gestorben. Seine Musik hatte ihn aber iiberlebt und ich mochte fast sagen
unsterblich gemacht. Viele Sinti-Musiker spielten seine Stiicke nach, imitierten
seinen Stil und lieBen sich von ihm {iberhaupt inspirieren. Er war ihr groBes
Vorbild. Und er wurde auch meins. Seine Musik lernte ich auf unseren Treffen
kennen, auf groBen Hochzeiten und Wallfahrten. Fiir uns hier war vor allem das
saarldndische Illingen ein wichtiger Wallfahrtsort. Die Wallfahrt dorthin war
immer Anfang Oktober, am ersten Sonntag nach dem Erntedankfest. Illingen
war ein Treffpunkt zum Austausch, gerade auch fiir uns Musiker. Die Jiingeren
wie ich horten zu und spielten den Alteren nach, denn die wenigsten von uns —
und das gilt auch fiir mich — konnen tiberhaupt Noten lesen.

Ich war so begeistert vom Hot Jazz Django Reinhardts, dass ich meinen 1956
geborenen iltesten Sohn Mike schon frith mit dieser Musik vertraut machte.
Seitdem prégt sie thn ein Leben lang. Meine Liebe zu Django Reinhardt ging
dann so weit, dass ich meinen 1962 geborenen Sohn ,,Django* genannt habe. In
seiner Geburtsurkunde steht zwar ein anderer Name, aber so nennt ihn niemand.
Er ist unser Django, und mit dem Nachnamen Reinhardt sorgt er manchmal fiir
etwas Verwirrung: Django Reinhardt, Django Reinhardt, das sagt mir doch
was...

IX. Mitbegriinder des Schnuckenack Reinhardt-Quintetts

Der musikalische Durchbruch gelang mir im Jahre 1967 und er ist verbunden
mit dem Namen Schnuckenack Reinhardt. Auch hier st die
Namensiibereinstimmung wohl zufillig, mir ist nicht bekannt, dass wir beide
miteinander verwandt wiren. Im Ubrigen stammt Schnuckenack nicht aus
Koblenz. Geboren ist er vielmehr in Weinsheim, einem kleinen Ort in der Nihe
von Bad Kreuznach. Auch er wurde in der Nazizeit deportiert, allerdings nicht
wie ich mit meiner Familie ins KZ Auschwitz-Birkenau, sondern bereits frither
in das von Hitler-Deutschland besetzte Polen, dem so genannten
Generalgouvernement. Er hat die Zeit {iberlebt und hat dann in HaBloch in der
Pfalz gewohnt.

Richtig entdeckt wurde Schnuckenack auf einem Treffen im franzosischen
Wallfahrtsort Lourdes. Dort fiel er durch seine Spielweise einem ,,Chalo®,
einem Nicht-Sinto, auf. Es war ein Musikagent namens Siegfried Maeker. Er
begeisterte sich fiir ihn und seine Art, Geige zu spielen. Maeker fuhr dann zu
Schnuckenack in die Pfalz und machte ihm den Vorschlag, die Musik deutscher
Sinti in Konzertform und in einem groBBen Rahmen bekannt zu machen. Darauf
ging Schnuckenack sofort ein und beide suchten geeignete Musiker fiir die neue
Formation. Siggi Maeker hatte mich schon friiher spielen gehort und war an mir
sehr interessiert. Ich stand gewissermal3en in seinem Notizbuch ganz oben. Von
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daher war es nur logisch, dass die beiden kurz darauf nach Koblenz kamen und
mich fir die erst noch zu griindende Formation gewinnen wollten. Wenn ich
mich richtig erinnere, kamen Schnuckenack und Siggi Maeker noch zu mir nach
Mittelweiden in den Wohnblock ,,In der Rothenldnge®. Erst bald darauf zogen
wir von dort weg. Darauf komme ich aber spiter noch einmal zurtick.

Wie mich haben die beiden noch andere Sinti-Musiker gesucht und gefunden.
Wir waren schlie8lich eine Gruppe von 10 bis 15 Musikern. Darunter waren
mehrere altere Sinti-Musiker, etwa ein Bruder Schnuckenacks. Aus dieser
Gruppe entstand dann das Schnuckenack Reinhardt-Quintett.

Diese Entwicklung verlief in Etappen. Bei allen war ich dabei. Es begann damit,
dass aus der groBen Gruppe ein Trio gebildet wurde: Schnuckenack spielte
natilirlich Geige, ich die Solo-Gitarre und Hojok Merstein Kontrabass. Dann
experimentierten wir mit einem Quartett.

Aus diesem Quartett wurde schlieBlich das Schnuckenack Reinhardt-Quintett.
Damit hatten wir unsere endgiiltige Formation gefunden. In dem Quintett spielte
Schnuckenack Geige und ich Solo-Gitarre. Weitere Musiker waren Bobby Falta
an der Solo- und Rhythmus-Gitarre, Spatzo Weiss (Rhythmus-Gitarre) und
Hojok Merstein am Kontrabass. Allesamt waren wir Sinti.

Im November 1967 gab das Schnuckenack Reinhardt-Quintett sein erstes
Konzert in der Universitit in Heidelberg. Damit wurde ein neues Genre
geschaffen. Man nannte es — als Markenzeichen — bald ,,die Musik deutscher
Zigeuner*.

Der Schwerpunkt unseres Repertoires lag auf der Volksmusik. Wir spielten
ungarische und eigene Folklore der Sinti und Roma, meist in Romanes gesungen
Daneben brachten wir auch Django-Reinhardt-Kompositionen. Damit
entdeckten wir fiir die deutsche Musikszene Django Reinhardt und machten ihn
und seine Musik in Deutschland populir. AuBlerdem spielten wir
amerikanischen Swing und Swing-Valse aus der franzosischen Musette und
schlieBlich Schlager- und Operettenmelodien. Dariiber hinaus komponierten
manche von uns auch selbst und bereicherten mit eigenen Titeln unser
Repertoire.

1968 oder 1969 glaube ich waren wir auf dem Burg Waldeck-Festival. Das
Festival auf der Waldeck bei Dorweiler im Rhein-Hunsriick-Kreis gab es damals
schon seit einigen Jahren. Immer zu Pfingsten trafen sich dort Folklore-Musiker
und ihr Publikum, um vor allem Gitarre zu spielen und zu singen und natiirlich
um zuzuhoren. Eine Wende nahm das Festival durch die Studentenunruhen des
Jahres 1968. Daran und an die Politisierung der Waldeck erinnere ich mich nur
noch undeutlich. Wir mit unserer Combo beschiftigten uns im Wesentlichen mit
uns und unserer Musik und hatten als Ziel, auf der Waldeck unsere Musik
publik zu machen. So erinnere ich mich, dass wir uns einmal vor einem Auftritt
zuriickzogen und einen Waldweg entlang gingen. Bald hatten wir uns auf
Baumstiamme gesetzt und fingen an zu musizieren. Das fiel nicht schwer, denn



unsere Instrumente hatten wir unter solchen Umstdnden immer dabei, um sicher
zu gehen, dass thnen nichts passierte. Der Waldweg mit den Baumstimmen war
fiir uns der richtige Ort, um ganz spontan ein neues Stiick zu komponieren und
gleich einzuiiben. Auf dem Festival haben wir es bald danach erstmals 6ffentlich
gespielt.

Im Jahre 1969 kam unsere erste Langspielplatte heraus und war gleich ein
grofer Erfolg. Ich besitze heute noch diese Schallplatte und die Hiille. Dort wird
ein amerikanischer Bassist und Musikpddagoge zitiert, der uns, Schnuckenack
und seinen Mitspielern, eine grof3e Zukunft prophezeite: ,,He’s got the magic.*

Das Schnuckenack Reinhardt-Quintett wurde sehr bekannt und sehr geschétzt.
Bald gab es noch eine Anderung. Denn anstelle von Bobby Falta spielte
Holzmanno Winterstein Solo- und Rhythmusgitarre. Sein Vater war ein sehr
guter franzosischer Gitarrist und Holzmanno stand ihm kaum nach. Wir fiinf
wurden zum Inbegriff fiir die Musik deutscher Sinti. Dabei mdchte ich
erwdhnen, dass ich als Solo-Gitarrist natiirlich auch einiges zur Popularitét
beigetragen habe. Uber mich schrieb man u. a.: ,,Die Improvisationen Dawelis
zeichnen sich durch klare melodische Bogen aus. In der Begleitung sorgt er fiir
straffe, explosive Rhythmik.*

In der Geschichte des Quintetts gab es manche Hohepunkte. Einer dieser
Hohepunkte war die Deutschland-Tournee, iiber die ich aber nur noch wenig
weill. In besonders guter Erinnerung habe ich aber noch unsere ,,Tour Tzigane®.
Der Name klingt schon wie Musik. Und so war die ganze Tour. Wie im Traum
fuihrte sie uns nach und dann durch Siidfrankreich.

Bei der ,Tour Tzigane*, die wir schon mit Holzmanno Wainterstein
unternahmen, haben wir Konzerte gegeben und an Festen teilgenommen. Unsere
erste Station war Avignon. Dort haben wir ein Konzert gegeben. Dann fuhren
wir weiter in den mondéinen Badeort Nizza an der Cote D’ Azur und nahmen an
dem beriihmten Blumenkorso teil. Ich erinnere mich noch gut, wie wir mit
unserem Quintett auf einem wunderschonen mit Blumen geschmiickten Wagen
durch die Stadt fuhren und unsere Musik machten. Die Teilnehmer waren alle
sehr festlich angezogen und uns schlug die Begeisterung der Zuschauer formlich
entgegen. Es war eine heitere siidldndische Stimmung und in ihr waren wir
mittendrin und trugen noch zu dieser Stimmung bei. Es war wie im Rausch. Das
werde ich nie vergessen. Die dritte Station war in einem kleinen Ort in
Stidfrankreich, in dem viele Zigeuner lebten. Sie veranstalteten jedes Jahr ein
grofles Fest der Zigeunermusik. Dazu luden sie auch spanische Gitanos und
deutsche Sinti ein. Wir mit unserem Schnuckenack Reinhardt-Quintett
reprasentierten den Jazz deutscher Zigeuner, ja die deutsche Zigeunermusik
schlechthin. Auf diese ,,Tour Tzigane* begleitete uns ein Filmteam, das einen
etwa halbstlindigen Film drehte, der spiter im damaligen Siidwestfunks (heute:
SWR) ausgestrahlt wurde.

Wir spielten sogar des Ofteren fiir die Politprominenz in Bonn. Ich erinnere mich
noch sehr gut, allein zweimal auf Einladung des damaligen Bundeskanzlers



Willy Brandt gespielt zu haben. Fiir ihn, der damals so viele Sympathien hatte
und einen Aufbruch versprach, Musik zu machen, war fiir mich sehr
eindrucksvoll. Er schenkte uns zur Anerkennung ein wertvolles, gro3es Buch
mit einer personlichen Widmung von ihm.

Zu diesen Veranstaltungen kamen viele Géste. Speziell erinnere ich mich noch
an eine Gruppe von Franzosen, die aus Forbach kam. Einer von ihnen kam nach
unserem Auftritt zu mir und sagte ganz geriihrt zu mir: ,,Ich muss immer wieder
weinen, wenn ich dich so spielen hore, du spielst so gut wie mein leider viel zu
frith verstorbener Sohn.*

Bei diesen Auftritten kam ich mit manchem noch bekannteren Musiker
zusammen. So bin ich zum Beispiel einmal mit Bill Ramsey zusammen
aufgetreten, doch habe ich daran keine guten Erinnerungen. Er war jedenfalls
damals sehr hochnisig und wollte mich, als wir uns kurze Zeit spiter im
Fahrstuhl gegeniiberstanden, gar nicht mehr kennen. Er hat mich nicht einmal
gegriifit.

Nette Erinnerungen verbinde ich mit Reinhard Mey. Er fiel mir bei einem
Auftritt auf, als er ganz nervds hinter der Biihne auf und ab lief. Ich sprach ihn
an, um ihn zu beruhigen, und fragte, ob das denn sein Debiit sei. Als das
Reinhard Mey bestitigte, trostete ich ihn damit, dass wir am Anfang auch
solches Lampenfieber gehabt hitten. Inzwischen hétte sich das bei uns aber
gelegt. So werde das auch bei ihm sein. Wenn ich bedenke, welche Karriere
Reinhard Mey seitdem gemacht hat, dann wird er inzwischen wohl kein solches
Lampenfieber mehr haben. Vielleicht hat ihm unser Zuspruch damals ein wenig
geholfen.

Der Komiker Karl Dall hat sich auf seinen Auftritt anders vorbereitet als
Reinhard Mey. Er hatte einige Flaschchen Sekt hinter der Biihne in petto. Die
waren leer, als er schlieBlich auf die Biihne ging. An ihn habe ich aber auch
noch eine andere Erinnerung. Er hat sich einmal auf unsere Kosten einen
heftigen Scherz erlaubt. Von der Biihne herunter hat er den Zuschauern gesagt,
wir seien Sinti, und sie sollten ja aufpassen, wenn sie Wasche rausgehdngt
hiatten, ob sie nachher noch da sei. Das haben wir thm aber nicht iibel
genommen. Karl Dall hat das so lustig erzdhlt, ihm konnte man nicht bose sein.

Mit Max Greger verbinde ich eine Szene beim Rundfunk in Kéln. Zu einer
Aufnahme dort hatte ich meinen éltesten Sohn Mike mitgebracht. Schon friih hat
sich Mike fiir das Gitarrenspiel interessiert. Ich meine, so mit sechs Jahren hitte
ich begonnen, es ihm beizubringen. Er hatte eine erstaunliche Begabung dafiir.
Deshalb habe ich ithn schon mal zu meinen Auftritten mitgenommen. Das fing
schon hier in Koblenz an, als ich noch in der Gastwirtschaft ,,08/15* gegentiber
vom ,,Goldenen Stern“ spielte. Da sagte die Wirtin schon manchmal: ,,Daweli,
bring doch mal den Mike* mit. Und wenn Mike dann gespielt hat, hat er bei den
Gisten Erstaunen und Bewunderung hervorgerufen. Da lag es nicht fern, ihn
auch mal zu einer Rundfunkaufnahme nach Koln mitzunehmen. Wéhrend wir da
warteten, libte Mike auf seiner Gitarre. Da kam Max Greger von hinten dazu,



lobte Mike und meinte, das werde einmal ein ganz groBer Gitarrist. Und er hat
recht gehabt.

Fiir die vom Schnuckenack Reinhardt-Quintett herausgebrachten Schallplatten
habe ich selbst sechs oder sieben Titel komponiert. Am bekanntesten diirfte das
Stiick ,,Daweli’s Valse* sein. Es ist ein so genannter Swing-Walzer. Ganz kurios
ist seine Entstehung, komponiert wurde er vor einem Schallplattenstudio. Wir
hatten gerade mit unserem Quintett Aufnahmen gemacht, als wir feststellen
mussten, dass die Platte noch nicht voll war. Es fehlten so drei Minuten an der
Spieldauer. Da nahm ich Spatzo Weiss und Bobby Falta auf die Seite. Wir
gingen in eine Ecke und improvisierten den Titel ,,Daweli’s Valse®. Als wir
fertig waren, gingen wir ins Studio, nahmen den Titel auf und hatten damit die
neue Schallplatte vollstandig bespielt.

Schnuckenack Reinhardt gilt bekanntlich als Geigenvirtuose und Primas der
Zigeunermusik. Er hat seine Verdienste auch bei der Forderung von Talenten.
Das Schnuckenack Reinhardt-Quintett war geradezu eine Talentschmiede. Wer
da einmal mitgespielt hat, hat sich fiir weitere Engagements sehr empfohlen. Ich
mochte diese unbestreitbaren Verdienste, die sich Schnuckenack um die Sinti-
Musik in Deutschland, gerade auch um ihre Popularitidt erworben hat, nicht
schmélern. Gleichwohl war die Zusammenarbeit mit ihm nicht leicht. Denn
immer wollte er im Vordergrund und strahlend dastehen. Wenn seine Autoritét
oder sein Ruhm auch nur ansatzweise gefdhrdet erschienen, hat er sich mit
seinen Mitteln durchgesetzt. So stand er bei Fotoaufnahmen fiir das Quintett
nicht nur — natiirlich — im Vordergrund, sondern brachte sich mit seiner Geige so
in Positur, dass er gerade mich verdeckte. Dabei war ich Solo-Gitarrist und hatte
von daher die Position, die Django Reinhardt in seinem Quintett inne hatte. Von
daher hitte ich verdient, auch gut gesehen zu werden. Bei nur fiinf Musikern
muss man ohnehin jeden gut sehen kdnnen.

Wie eitel Schnuckenack dabei sein konnte, zeigt beispielsweise sein Umgang
mit meinem Sohn Mike. Mike — damals etwa 12 bis 13 Jahre alt - trat das eine
oder andere Mal mit einem Solostiick beim Schnuckenack Reinhardt-Quintett
auf und erntete viel Beifall. Dies sah Schnuckenack gar nicht gern, denn er
fiirchtete, dass dadurch sein Ruhm geschmaélert werden konnte. Fortan durfte
Mike nicht mehr bei ihm auftreten.

Dies und andere Eitelkeiten Schnuckenacks fiihrten schlielich zur Trennung.
Eine Station auf dem Wege dahin war beispielsweise eine fetzige Improvisation
von mir, fiir die ich vom Publikum sehr viel Applaus erhielt, viel mehr als
Schnuckenack selbst. Er stellte mich danach sofort zur Rede und drohte mir: ,,
Daweli, das machst du nie wieder!* Unseren letzten gemeinsamen Auftritt
hatten wir tbrigens hier in Koblenz in der Rhein-Mosel-Halle. Da sagte ich
Schnuckenack: ,,Hier ist jetzt Endstation!* Ich denke, mein Ausscheiden aus
dem Quintett war schon ein Verlust. Einer, der es wissen musste, sagte
daraufthin® ,,Seit Daweli weg ist, fehlt der Rhythmus.*



X. Mentor des Mike Reinhardt-Sextetts

Natiirlich fehlte mir auch etwas, nachdem ich aus dem Schnuckenack Reinhardt-
Quintett ausgeschieden war. Ich fiel richtig gehend in ein Loch. Solche
Umbruch- und Krisensituationen haben aber auch hier Gutes. In ithnen sieht man
zum Beispiel manches klarer und ist konsequenter, wenn es gilt, einen Schnitt
zu machen. Dies galt fiir unsere Situation in dem Wohnblock in Mittelweiden.
Wir waren dort tot ungliicklich. Das Wohnumfeld wurde immer katastrophaler
und inzwischen bestand unsere Familie nach der Geburt meines zweitjiingsten
Sohnes Sascha aus 11 Personen. Dass die nicht in einer Drei-Zimmer-Wohnung
leben konnten, versteht sich von selbst. Man bot uns an, in den Stadtteil
Asterstein zu zichen, aber das wollten wir nicht. Vielmehr entschied ich mich
dafiir, mit meiner Familie in den Schonbornslusterweg umzuziehen. Es zog uns
dort auf den ,,Platz*“ wie wir das nannten. Auf thm wohnten meine Mutter und
auch einige meiner Geschwister. Wir besuchten sie oft auf dem ,,Platz, und
fiihlten uns bei unseren Angehorigen ganz heimisch. Eines Tages habe ich es im
Wohnblock ,In der Rothenlinge* in Mittelweiden einfach nicht mehr
ausgehalten und bin ausgezogen. Die Stadt war inzwischen wohl selbst mit
diesen ,,Einfachwohnungen®, die erst vor zehn Jahren errichtet worden waren,
nicht mehr zufrieden. Wenig spiter hat man die Wohnblocks nédmlich
abgerissen. Wir jedenfalls verlieBen den Wohnblock und zogen auf den ,,Platz*
am Schonbornslusterweg im Stadtteil Liitzel.

Damit kein Missverstindnis aufkommt, mochte ich erwidhnen, dass das einzig
wirklich schone am Schonbornslusterweg sein Name war. Wir haben uns dort
von unseren ,,vier Wianden* her keineswegs verbessert und auch die Umgebung
war recht ungemditlich. Es war wieder oder immer noch — je nach dem wie man
will — am Rande der Stadt und am Rande der Gesellschaft — und das meine ich
schon in einem doppelten Sinne.

Der ,,Platz* lag im Schatten des Bahndamms, an einem von Schlaglochern und
Wasserlachen iibersiten Weg. Zwischen StraBen und Ackern, standen Wohn-
und Schaustellerwagen, ausrangierte Baubuden, zusammengezimmerte
Holzbaracken und aus Steinen gebaute Unterkiinfte. Bewohner dieser - wie es
im Behordenjargon verniedlichend hiel3 - ,,Behelfsheime* waren Sinti und auch
Nicht-Sinti, alles in allem an die 250 bis 300 Menschen.

Immerhin hatten unsere Kinder viel Platz zum Auslaufen und zum Spielen.
Auch fanden wir hier am , Ende von Koblenz“ einen Menschen, der uns
verstand und sich flir uns und unsere Belange sehr einsetzte. Es war der
katholische Arbeiterpriester Clemens Alzer. Auch er war ein ,,Chalo‘ — aber was
fiir einer. Er war fiir uns ein Sozialarbeiter, ja weit mehr als das. Ein wahrer
Freund und Helfer war er fiir uns. Und aullerdem war er auch noch Priester. Wir
nannten ihn voller Ehrfurcht unseren ,,Raschai‘.



Und dabei machte er fiir uns das alles so nebenbei, ohne Auftrag, ohne
behordliche oder kirchliche Funktion und ohne Geld. Unser ,,Raschai“ war
Arbeiter bei Rasselstein in Neuwied. Anfang der 70er Jahre war er bei seinen
Fahrten von und nach Rasselstein auf den ,,Platz“ und seine Bewohner
aufmerksam geworden. Als er das sah, hat er die Hénde iiber dem Kopf
zusammen geschlagen und sich gesagt, da muss ich hin, da werde ich gebraucht,
das ist meine Aufgabe. Er hat sich uns angenommen. Um unsere Probleme
kennen zu lernen und unser Vertrauen zu gewinnen und um uns wirklich zu
helfen, scheute er — der Priester - sich nicht, zu uns auf den ,,Platz*“ zu ziehen.
Das heifit er besorgte sich einen Wohnwagen und stellte ihn dort hin, {ibrigens
neben dem ,,Behelfsheim®, in dem meine Schwester Lydia mit ithrer Familie
lebte. Unser ,,Raschai war wohl so ein ,,Spit-68er*. Er hatte ein starkes soziales
Engagement und er wollte die Welt verdndern. Das machte er aber nicht mit
Worten sondern mit Taten. Und was er machte, machte er mit hohem
personlichen Einsatz und gro3em Erfolg.

Leider kann ich in diesem Rahmen nicht mehr tiber unseren ,,Raschai‘ Clemens
Alzer erzahlen — er hitte es verdient. Aber wenigstens mochte ich erwéhnen,
dass er viel fiir den Zusammenhalt der Sinti auf dem ,,Platz* und auch fiir die
Entwicklung unserer Kinder getan hat. Das hing mit einer ausrangierten
Baubaracke zusammen, die er auf dem ,,Platz aufstellen liel und die wir alle
als unseren Versammlungsort und Treffpunkt herrichteten. Wir nannten sie ,,uns
Kirch“. Und dabei war diese Baracke sehr viel mehr als ,,nur* der Raum, in dem
wir Gottesdienst feierten. Dort erhielten viele Kinder vom ,Platz
Hausaufgabenbetreuung. Wir Alteren hatten unsere Versammlungen, zu denen
der ,,Raschai“ auch manchmal Verantwortliche der Stadt einlud — die sogar
kamen und sich unsere Anliegen auch anhdrten. Nicht zuletzt — und das fiihrt
uns zur Musik zuriick — war die Baracke ein Ubungsraum fiir unsere
,wJungmusiker®. Vor allem tat sich mein &ltester Sohn Mike dabei hervor. Er war
als ,,Wunderkind‘ — wie ich bereits erzahlt habe - mit 12 oder 13 Jahren mit dem
Schnuckenack Reinhardt-Quintett aufgetreten. Danach hat er weiter hart an sich
gearbeitet und sich auf dem ,,Platz* mit zwei seiner Cousins, mit meinen Neffen
Sascha und Vattermann zusammengetan. Nach besten Kriften habe ich sie
unterstiitzt. So hatte mir, als ich noch beim Schnuckenack Reinhardt-Quintett
war, zum Beispiel eine Firma eine Verstirkeranlage zum eigenen Gebrauch —
und zur Werbung fiir die Firma — iiberlassen. Ich habe sie Mike und den anderen
ausgeliehen. So entstand das Mike Reinhardt-Trio. Dies und gerade Mike
wurden Anfang der 70er Jahre in Koblenz und Umgebung recht bekannt. Und
dabei war Mike damals vom Alter her noch ein Lausbub.

Ich selbst kniipfte nach der Trennung von Schnuckenack Reinhardt zunéchst
wieder da an, wo ich beim Wechsel zu ihm aufgehort hatte: bei der Tanzmusik.
In dieser Zeit habe ich in verschiedenen Formationen in Koblenz gespielt und
war recht begehrt. Immer wieder ist es vorgekommen, dass Leute unseren
Auftritten in den Gaststitten zusahen und mich nach der Musik ansprachen, ob
ich nicht bald frei sei und bei ihnen spielen konnte.



10

Dann entschied ich mich aber dafiir, eine feste neue Gruppe mit
Familienmitgliedern zu griinden. Dreh- und Angelpunkt meines Konzeptes war
mein dltester Sohn Mike. Im Jahre — ich meine — 1972 war es dann so weit, dass
ich eine neue Formation griindete. Sie hatte gleich zwei Solo-Gitarristen: mich
und meinen gerade 16 Jahre alten Sohn Mike. Vom Mike Reinhardt-Trio stief3
noch mein Neffe Sascha dazu. Als weitere Familienmitglieder waren von
Anfang an mein Bruder Bawo und mein Neffe Bawi dabei.. Es war geradezu
eine Familienformation. Ergidnzt wurde die Combo durch Wedeli Koéhler mit
seiner ,,Hot Fiddle®, einen sehr guten Geiger, der ebenfalls ein Sinto, aber kein
Familienmitglied war.

Wir hatten zahlreiche Auftritte und schon 1972/73 brachten wir unsere erste
Langspielplatte ,,Mike Reinhardt-Sextett“ heraus. Mit ihr fanden wir viel
Anerkennung und Aufmerksamkeit in den Medien. Das ,,Jazz-Podium* und der
Musikkritiker Manfred Sexauer beispielsweise bezeichneten Mike als den
besten Gitarristen seines Genres. Sehr wohlwollend berichtete auch immer
wieder das Magazin ,,Stern* iiber uns. So habe ich noch heute einen Ausschnitt
von ,,stern musik® aus jener Zeit, in der die Langspielplatte ,,Mike Reinhardt-
Sextett als ,,Empfehlung der Woche* besprochen wurde. Der Artikel trifft uns
und unsere Musik so gut, dass ich aus ihm zitieren mochte. Anfangs heil3t es:
,Die Tontechniker des Hamburger Schallplattenstudios wunderten sich: Statt
Notenblitter oder schriftlicher Arrangements zogen die Musiker Bierflaschen
aus der Tasche. Dennoch stand die Platte nach einem halben Tag - ohne
Playback und andere technische Tricks. Alle zehn Stiicke waren im ersten
Anlauf gegliickt. So unbekiimmert wie das Mike Reinhardt Sextett seine Musik
versteht, produziert und verkauft, so groB ist der Anspruch, den die Jazzer dabei
erheben. Die sechs Zigeuner aus dem Dreieck zwischen Rhein und Mosel
wollen, wie der 16jdhrige Chef und Gitarrist erklért, ,,das Erbe des grofen
Django antreten.

Auf der anderen Seite waren wir aber stilistisch auch flexibel und
experimentierten manchmal. Ich erinnere mich gut an eine Tournee mit dem
britischen ,,King of Skiffle Lonnie Donegan. Ein Plakat, das ich heute noch
besitze, erinnert mich daran, dass Lonnie Donegan und seine Londoner Gruppe
zusammen mit uns Musik machten. Dabei standen wir fiir unser Markenzeichen
,Hot Jazz, gespielt von deutschen Zigeunern.” Nach und nach wurden meine
jingeren Sohne ebenfalls Mitglieder des Mike Reinhardt-Sextetts: Bawo,
Django und schlieBlich Sascha.

Ein bisschen eigen war sicherlich der Name der Band. Den muss ich erklédren.
Wir nannten sie ,Mike Reinhardt-Sextett, und das obwohl Mike bei der
Grindung gerade einmal 16 Jahre alt war und ich als sein Vater ebenfalls
spielte. Wir, d.h. letztlich ich, haben uns aber fiir diesen Namen entschieden,
weil Mike schon damals ein sehr guter Musiker war und sich erkennbar noch
weiter entwickeln wiirde. Zudem war er zusammen mit mir Solo-Gitarrist der
Gruppe. Insgeheim dachte ich, dass Mike, wenn er spiter ein groler Musiker
sein wird, sich schon mit eigener Band {iber einen ldngeren Zeitraum einen
Namen mit seinem ,,eigenen® Sextett gemacht haben wird.
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So etwa 1977 gab es in unserem Leben wieder einen groflen Einschnitt: Mit
meiner ganzen Familie verlieB ich den ,,Platz* am Schonbornslusterweg und wir
zogen in die Alte HeerstraBe nach Koblenz-Horchheim. Das war wunderbar.
Und zu verdanken hatten wir auch das wieder unserem ,,Raschai®, der sich fiir
uns und auch andere Familien vom ,,Platz* einsetzte und von Kirche und Staat
Geld auftrieb, damit wir in menschenwiirdige Wohnungen umziehen konnten.
Er sagt noch heute wenn wir uns treffen, dass der Umzug vom ,,Platz* am
Schonbornslusterweg in die neuen Wohnungen den Sprung vom Affen zum
Menschen bedeutete. Damit hat er schon recht. Denn es war ein Riesensprung,
der uns auch ganz andere Mdglichkeiten eroffnete. Aber trotzdem ,,hinkt* der
Vergleich — bei aller Wertschédtzung fiir unseren ,,Raschei*. Denn letztlich haben
wir uns nicht gedndert, sind nicht vom Affen zum Menschen geworden, sondern
die Umstinde haben sich gedndert. Endlich wurden wir als Menschen voll
akzeptiert und so behandelt. Wir, meine Familie und ich, haben hier in
Horchheim seit langem unsere Heimat gefunden. Nicht einmal ein
Campingwagen steht bei uns vor dem Haus. Meine Frau und ich wiinschen uns
von Herzen, dass wir hier im Kreis unserer Kinder zufrieden leben konnen.

In Horchheim vergingen die Jahre, ohne dass es dariiber viel zu berichten gébe.
Das Mike Reinhardt-Sextett hatte weitere Auftritte, war aber nicht mehr so
spektakuldr wie anfangs. Erst im Jahr 1987 gelang uns ein weiterer Coup, den
wir auch lidnger vorbereitet hatten. Wir, das waren auller mir (an der Solo-
Gitarre) meine drei S6hne Mike (ebenfalls Solo-Gitarre), Django (Rhythmus-
Gitarre) und Bawo (Bass) sowie mein Neffe Sascha (ebenfalls Rhythmus-
Gitarre). AuBBerdem konnten wir fiir unser Sextett Dietrich Geldern gewinnen,
einen Nicht-Sinto, der sehr gut Klarinette und Saxophon spielte. Im April 1987
gingen wir mit unserem neuen Programm auf Tournee. Es stand unter dem
Motto ,,Back in Town* und Tourneestart war in der Rhein-Mosel-Halle in
Koblenz. Zum Start hatten wir gleich zwei Fernsehauftritte, einen im ,,Guten
Abend aus Mainz* und einen im ,,Blick ins Land*, jeweils im Siidwestfunk.

Wir spielten viele Titel, die ich selbst komponiert bzw. bearbeitet hatte. Dazu
gehorte nicht nur das Stiick ,,Back in Town®, das der ganzen Tour ihren Namen
gab, sondern darunter waren auch solche, denen man es schon vom Titel her
ansah, von wem sie stammten, beispielsweise ,,Dawelie Swing* und ,,Blues for
Dawelie*.

Bei der Tour hatten wir allerdings ein Problem. Es lag in der Person unseres
Klarinettisten und Saxophonisten bzw. nicht direkt in seiner Person sondern in
seiner Berufstitigkeit. Er war gebunden, war Leiter einer Schule in Bad
Schwalbach. Als Rektor hatte er nicht die Zeit, um mit uns eine solch grof3e
Deutschland-Tournee zu  unternehmen. Da hatte unser damaliger
Konzertmanager eine gute Idee: Fiir die Tour engagierte er den britischen
Ausnahmesaxophonisten Dick Heckstall-Smith. Damals und wohl auch noch
heute galt und gilt er als der beste lebende weille Rock-Saxophonist. In seiner
Laufbahn hatte er schon damals viel geleistet, hatte mehrere Tourneen durch die
USA gemacht, u.a. mit Alexis Korner’s Blues Incorporated und John Mayall.
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Spéter griindete er zusammen mit John Hisemann die legendédre Gruppe
,»Collosseum®. Er liebte es, Tenor- und Sopransaxophon gleichzeitig zu spielen,
denn — so sagte er — ,,es gibt keinen Grund, mit dem Saxophon nicht das gleiche
zu spielen wie mit einer Gitarre.*

Das war unser sechster Mann im Sextett und — ich sage es ohne Neid, Neid
kenne ich sowie so nicht — unser Aushiangeschild auf der Tournee und eine echte
Bereicherung fiir uns. Und dabei war er wirklich ein feiner Kerl. Staralliiren wie
ich sie bei anderen kennen gelernt habe, waren ithm fremd. Ich habe ihn noch
vor meinem geistigen Auge. Wie bei ,,Collosseum® hat er auch bei uns zwei
Saxophone um den Hals hingen gehabt und auf ihnen ,.gleichzeitig® gespielt.
Schwierig waren mit ihm allein die Terminabsprachen. Denn er war schon
damals ein viel beschéftigter Mann. Ich weil noch, dass er immer aus England
eingeflogen kam und wir ihm dann auch die Flugtickets bezahlen mussten. Das
taten wir aber gern, war er doch unser Star.

Unsere Konzerte waren hidufig ausverkauft, auch hatten wir mehrere
Fernsehauftritte. Das Tollste gab es dann aber nicht auf der Tournee sondern bei
einem Stop in Koblenz als wir hier die Langspielplatte ,,... back in town!*
aufnahmen. Eine grofe Stiitze fanden wir dabei in unserem langjdhrigen Freund
Hans-Jirgen Hoffmann. Ohne ihn hétten wir die Produktion sicherlich nicht
hinbekommen. Das fing schon damit an, dass Hans-Jiirgen, seine Frau und sein
Sohn fiir uns dolmetschten. Denn wir Reinhardts konnten kein Englisch und
Dick Heckstall-Smith sprach nicht deutsch — und das, obwohl er viele Jahre mit
einer Osterreicherin verheiratet war. Da waren die Hoffmanns fiir uns ein
Gliicksfall, denn einen Dolmetscher konnten wir uns nicht leisten. Mit dem
Dolmetschen fing das aber erst an. Dann stellte uns Hans-Jiirgen das Tonstudio
zur Verfiigung, das er damals seiner Frau in den Kellerdiumen des Hauses auf
dem Asterstein eingerichtet hatte. Doch damit nicht genug. Als er merkte, dass
Dick Heckstall-Smith andernorts keine gute Unterkunft gefunden hatte,
quartierte Hans-Jiirgen ihn kurz entschlossen auch noch in sein Haus ein. Da
war es nur logisch, dass wir Musiker uns vor Hans-Jiirgens Haus in der Goeben-
Siedlung zum Foto postierten und dieses die Hiille der Schallplatte ,,... back in
town!* ziert. Es ist auch ein Dankeschon an Hans-Jirgen Hoffmann. Er hat
immer noch guten Kontakt zu Dick Heckstall-Smith, der trotz aller Termine, die
er immer noch hat, sogar ab und zu bei ihm vorbei kommt. Bei einem solchen
Besuch in Koblenz hat Dick Heckstall-Smith vor Jahren einen sehr schonen
Titel mit dem Namen ,,Koblenz* aufgenommen. Das ist zumindest fiir Koblenz
ein noch nicht gehobener Schatz. Ich bin mal gespannt, wann und wie dieser
Schatz von Hans-Jiirgen und anderen gehoben wird.

XI. Griindungsmitglied der SV Reinhardts-EIf Asterstein

Familiensinn zeigten wir nicht nur bei dem Mike Reinhardt-Sextett (und
anderen Gruppen, auf die ich noch zu sprechen komme), sondern etwa auch bei
der Griindung der FuBballmannschaft SV Reinhardts-Elf Asterstein, dessen
Griindungsmitglied ich ebenfalls war. Dass da meine Leidenschaft zum Fuf3ball
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wieder zum Durchbruch gekommen ist, brauche ich glaube ich nicht besonders
zu betonen.

Begonnen hatte alles als Hobbymannschaft im Jahr 1973. Wir waren damals
wirklich gut. Niemals haben wir ein Fu3ballspiel iiber 90 Minuten verloren und
waren drei Jahre lang ungeschlagen. Nicht selten haben wir unsere Spiele
zweistellig gewonnen. Und genau das wurde unser Problem. Denn mit der Zeit
wollte keine Mannschaft gegen uns antreten, wir waren ein sehr gefiirchteter
Gegner. Aus dieser Sackgasse kamen wir heraus, als wir einen Verein griindeten
und eine Vereinsmannschaft aufstellten. Da musste man mit uns spielen. Genau
genommen waren das schon bald zwei Mannschaften, denn der Andrang der
aktiven Spieler war so grof3, dass wir zwei Mannschaften bilden mussten bzw.
konnten. 1. Vorsitzender wurde mein altester Bruder Bernhard ,,.Lullo‘ und 2.
Vorsitzender mein jiingerer Bruder Heinrich ,,Bawo*, der gleichzeitig Trainer
war. Geschiftsfiihrer wurde mein Neffe Sascha.

Wir legten gleich einen tollen Start hin, wobei ich wieder halbrechts im Sturm
spielte. Am ersten Spieltag gewannen wir mit 5:0 Toren und libernahmen die
Tabellenspitze. Die gaben wir bis zum Saisonende nicht mehr ab. Unsere Bilanz
der ersten Saison konnte sich sehen lassen: Von 30 Spielen hatten wir 22
gewonnen, acht Spiele endeten unentschieden; wir haben 162 Tore geschossen
und nur 18 Gegentore erhalten.

Mit solchen Siegen ging das natiirlich nicht immer so weiter. Der Verein hat
auch Tiefen durchgemacht. Das waren sportliche Tiefen und auBlerdem stimmte
das Fair Play nicht immer. Das ist mir durchaus bekannt. Allerdings weil3 ich
das nicht aus eigener Anschauung, denn ich habe mich schon bald mit Riicksicht
auf mein Alter aus der Mannschaft zuriickgezogen.

Wenn auch durch manchmal fehlendes Fair Play das Image des SV Reinhardts-
Elf Asterstein gelitten hat, mochte ich — da mir die Integration der Sinti ein
grofles Anliegen ist — erwdhnen, dass der Verein ein wichtiger sozialer und
integrierender Faktor auf dem Asterstein war. Nicht nur, dass der Verein drei
Bundesliga-Clubs nach Koblenz holte (1. FC Kaiserslautern, Fortuna Diisseldorf
und FSV Salmrohr) und mit beachtlichen Leistungen gegen sie antrat, sondern
er organisierte auch viele Veranstaltungen im sozialen Bereich. Jedes Jahr fand
ein Biirgerfest statt und fiir die Kinder gab es durch den Weihnachtsmann eine
Bescherung im Clubhaus. Aullerdem organisierte der Verein etwa im Rahmen
der Aktion Sorgenkind mehrere Wohltétigkeitsveranstaltungen.

Einmal hatte der Verein sogar einen groflen Fernsehauftritt. Er hatte sich fiir die
Sendung ,,Wetten dass ...“ von Frank Elsner gemeldet. Wenige Tage spiter
erhielten wir darauthin von Thomas Gottschalk eine Einladung fiir seine
Sendung ,,Na so was“. Er hatte gleich Gefallen daran gefunden, dass eine
FuBlballmannschaft nur aus Familienangehorigen bestand und der Verein auch
den Namen der Familie trdgt. Der Verein wurde zu einem Auftritt nach
Miinchen eingeladen und voller Freude griiBte mein Bruder Bernhard ,,Lullo*
als 1. Vorsitzender der SV Reinhardts-Elf Asterstein per Fernsehen alle
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Sportskameraden und Biirger von Koblenz. Das gehort auch dazu, wenn man
sich seine Meinung iiber die SV Reinhardts-Elf Asterstein bildet und dufert.

Mein éltester Bruder war die Seele dieses Vereins. Er war der erste Vorsitzende
und blieb es bis zu seinem Tod im Jahre 1995. Er galt als der ,,Zigeunerbaron*
und in seiner Todesanzeige wurde er auch so bezeichnet“. Er hinterliel neun
Kinder, 35 Enkelkinder und Urenkel. Unter groer Anteilnahme der Biirger von
Koblenz und auch der Sinti aus der Region trug man ihn auf dem Friedhof in
Koblenz-Liitzel zu Grabe.

XII. Chef des Daweli Reinhardt-Quintetts

Ich habe schitzungsweise 50 Jahre Gitarre gespielt, bis ich schlieBlich im Jahre
1988 auch offiziell mein eigener Chef wurde, eine Band griindete und ihr
meinen Namen gab: ,,Daweli Reinhardt-Quintett. Entstanden ist dieses Quintett
sozusagen aus einer Zellteilung. Mein iltester Sohn Mike hatte jahrelang sein
Mike Reinhardt-Quintett, in dem ich auch spielte. Diesem gehdrten auch meine
Sohne Bawo, Django und Sascha an. Uberdies war inzwischen mein jlingster,
1972 geborener Sohn Moro ebenfalls Musiker geworden. Seit seinem 6.
Lebensjahr fiihrte ich ihn in das Gitarrenspiel ein. Mittlerweile hatte er eine
erstaunliche Fertigkeit und Vielseitigkeit erreicht. Da wurde es uns allen in einer
einzigen Formation zu eng, zumal wir verschiedene Stilrichtungen pflegten und
unterschiedliche Fahigkeiten besaen, die sich nicht gut unter einen einzigen
Hut bringen lieBBen.

Deshalb griindeten wir das Daweli Reinhardt-Quintett. Ich war dessen Chef,
Mentor und Solo-Gitarrist der Gruppe. Mit von der Partie war Dietrich Geldern,
ein sehr guter Klarinettist und Saxophonist. Seit Jahren hatte er mit uns im Mike
Reinhardt-Sextett Musik gemacht und galt schon als Familienmitglied. Die
anderen Musiker waren tatsdchlich Familienmitglieder und hieflen alle
Reinhardt. Feigeli Reinhardt spielte ebenfalls Solo-Gitarre und sang auch, er
war mein Neffe. Die Rhythmusgruppe des Quintetts war mit zwei Sascha
Reinhardts besetzt: Mein weiterer Neffe Sascha Reinhardt war am Kontrabass
und mein Sohn Sascha der Rhythmus-Gitarrist.

Wir spielten in der Tradition unseres grofen Vorbildes Django Reinhardt und
seinem Hot Club. Es war ein fetziger Swing-Jazz, der aufbauend auf der Musik
der 1930er Jahre diese einfiihlsam weiter entwickelte. Titel wie ,,La Bohéme*,
»Minor Swing* und ,,.Daweli’s Valse® mochte ich hervorheben. Wir hatten
zahlreiche Auftritte und auch Tourneen, wir waren damit sogar im Fernsehen.
Es ist natiirlich schwer fiir mich, eine Wertung in eigener Sache abzugeben.
Deshalb mochte ich Pressestimmen aus jener Zeit zitieren. So schrieb
beispielsweise der ,,Stern*: ,,So unbekiimmert wie die Musiker ihre Musik
verstehen und produzieren, so grof3 ist der Anspruch, den die Jazzer dabei
erheben.” Und in der ,,Zeit” hiel3 es: ,,Auf Konzertreisen durch Deutschland,
Frankreich, die Schweiz und Osterreich begeisterten sie ihr Publikum, in der
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Berliner Philharmonie genauso wie im GielBener Stadttheater, bei Onkel P in
Hamburg oder bei ihren Fernsehauftritten u.a. in der Bonner Beethovenhalle®.

XIII. Vater und Grof3vater der nachfolgenden Musikergenerationen

Biihne zuriickzuziehen. Das fiel mir nicht leicht. Aber die Krankheit, die ich
jetzt seit einigen Jahren habe, zwingt mich kiirzer zu treten. Sie hat auch
konkrete ~ Auswirkungen auf meine Spieltechnik. Denn durch die
Muskelschwiche, an der ich leide, kann ich mit der linken Hand am
Gitarrenhals nicht mehr so furios die Griffe greifen wie friiher. Ich bin einfach
langsamer geworden und dadurch hat meine Virtuositéit gelitten. Eine gewisse
Beruhigung und Befriedigung ist es fiir mich, dass ich meine Musikalitit an
meine S6hne weiter geben konnte.

Mein éltester Sohn Mike ging ganz eigene, neue Wege. Er griindete vor wenigen
Jahren seine neue Formation mit dem Namen ,,Mike & Moro Reinhardt Swing-
Band“. Neben Mike als Solo-Gitarristen sind mit dabei meine jiingeren S6hne
Moro (ebenfalls Solo-Gitarre), Bawo, Sascha und Django sowie Thomas Bleser
am Schlagzeug. Thomas Bleser ist der einzige Nicht-Reinhardt und Nicht-Sinto.
Er musiziert aber schon jahrelang mit uns zusammen und ist praktisch unser
,,Blutsbruder* Die Verbundenheit mit uns hat schon Tradition. In den 50er und
60er Jahren habe ich mit Thomas Blesers Vater zusammen Tanzmusik gemacht.
Jingst hat die Gruppe ihre neue LP ,,Caravan. The excellent Gipsy Swing*
herausgebracht und ist zurzeit — im Jahre 2003 — mit groBem Erfolg auf Tour.
Eine Frankfurter Zeitung schrieb vor einiger Zeit nach einem Konzert der Band:
,,Bs brannten die Saiten der Gitarre durch diese unglaubliche Schnelligkeit des
Gitarristen Mike Reinhardt®.

Als mein Sohn Django sich dieser Formation der ,,Reinhardt-Briider* anschloss,
hatte er schon eine Karriere als Musiker vor allem, als Sanger, hinter sich. Ich
besitze noch ein Plakat, mit dem fiir ein Konzert von Django und seiner Band in
der Koblenzer Kulturfabrik im Jahre 1980 geworben wurde. Damals war Django
gerade 18 Jahre alt und hatte sein Idol Elvis Presley entdeckt. Diese Liebe zu
Elvis Presleys Musik ist Django iiber die vielen Jahre geblieben. Er gilt
allgemein — und das sage ich nicht nur als sein Vater — als hervorragender
Interpret von Elvis Presley. Vor einigen Jahren hat sich Django einen grof3en,
lang gehegten Wunsch erfiillt und die Las Vegas Show von Elvis Presley mit
einem groflen Orchester prasentiert. Die Rhein-Mosel-Halle in Koblenz war
gleich dreimal ausverkauft. Fernsehauftritte folgten. Begleitet wurde er von
seiner Gruppe ,,Django Reinhardt & Friends“. Es ist eine weitere Formation
unserer Familie. Hier spielen meine Sohne Mike und Moro Solo-Gitarre, der
Sohn Sascha Rhythmus-Gitarre oder Kontrabass und der Sohn Bawo Keybord
oder Klavier. Im Jahre 2000 produzierte Django mit seiner Band die CD “Gipsy
Christmas®“. Mit groBem Orchester und Chor nahm er deutsche und
internationale Weihnachtslieder, teils in deutscher Sprache, teils in Romanes,
der Sprache der Sinti und Roma, auf. Zu Weihnachten 2001 gab Django mit
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diesem Repertoire sieben Konzerte in ganz Rheinland-Pfalz, die sehr viele
Besucher und viel Anerkennung fanden.

Mittlerweile entwickelt sich schon die nachste Generation musikalisch. Meine
Enkel machen ihre ersten Gehversuche auf dem musikalischen Parkett. Ich
hoffe, keinen von ihnen zu iibergehen, wenn ich die folgenden nenne: Djangos
Sohn Marlon, Lillis Sohn Taylor, Michikos S6hne Moro und Angelo, Bawos
Sohn Romano, Saschas Sohn Germain und Mikes Sohn Marcello.

Besonders schon war es fiir mich, als sie — und natiirlich auch ihre Viter und
Miitter — anlésslich meines 67. Geburtstages musiziert haben. Damals haben wir
alle zusammen ein grofes Fest in Kobern-Gondorf gefeiert. Auch der
Biirgermeister von Koblenz und Schnuckenack Reinhardt kamen, um mir zu
gratulieren.

Ein weiteres ganz besonderes Fest der Familie und der Musik steht jetzt
unmittelbar bevor: Am 28. Juni 2003 lade ich zu der Veranstaltung ,,Daweli
Reinhardt. Meine Musik — Mein Leben® auf der Festung Ehrenbreitstein in
Koblenz ein. Dieses einmalige Konzert findet i1m Rahmen der
Veranstaltungsreihe ,,Kultursommer Rheinland-Pfalz* statt und wird unterstiitzt
von dem gemeinniitzigen Verein ,.Django Reinhardt Music Friends* und
,Burgen, Schlosser, Altertiimer*. Es wird eine Hommage an ,,Gipsy Swing* und
auch ein wenig an mich sein. Ich fithle mich dadurch sehr geehrt, tue mich aber
damit auch ein wenig schwer. Denn wenn ich auch mehr als sechzig Jahre
Musik gemacht und jahrzehntelang auf den Bithnen Deutschlands und Europas
gespielt habe, so habe ich doch nie so voll im Rampenlicht gestanden. Nun soll
es kurz vor meinem 71. Geburtstag anders sein. Nun gut, ich miisste liigen,
wenn ich nicht sagte, dass ich mich wahnsinnig darauf freue. Und liigen tue ich
nicht — wegen so etwas sowie so nicht.

Und aullerdem bin ich nicht allein. Unser langjdhriger Freund Hans-Jiirgen
Hoffmann wird durch den Abend fiihren. Und vor allem werde ich zusammen
mit meinen fiinf S6hnen Bawo, Django, Mike, Moro und Sascha sowie mit
vielen meiner Enkelkinder Musik machen. Dariiber hinaus hoffe ich auf eine
rege Beteiligung weiterer Musiker aus meiner Familie und auch anderer Spieler.
SchlieBlich soll jeder, der will, eine Gitarre mitbringen. Moge die Veranstaltung
am 28. Juni 2003 ein groBes Fest des Swing-Jazz und der Begegnung der
vielfdltigsten Koblenzer und weiterer Gaste werden.

Ebenso gespannt bin ich auf drei weitere Veranstaltungen zur Musik der
Zigeuner. Sie finden wenig spdter, am 1., 8. und 15. Juli, ebenfalls im Rahmen
des . Kultursommers Rheinland-Pfalz* im Innenhof der Koblenzer
Stadtbibliothek statt. Organisiert werden sie von der von mir sehr geschétzten
Frau Gunhild Schulte-Wissermann. Sie ist Vorsitzende des Vereins ,,Django
Reinhardt Music Friends e.V.“ und uns Koblenzer Sinti und deren Musik sehr
zugetan. Mit threm Forderverein hat sich Frau Schulte-Wissermann viel
Interessantes und Kurzweiliges fiir diese drei Abende
1810153 § (7o USRS U SR PUPRRUPRPR
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XIV. Ein Resiimée

So, das war mein Leben, jedenfalls bis kurz vor meinem 71. Geburtstag und so,
wie es sich in 13 Kapiteln schildern lieB. Ich bin sehr froh, dass es jetzt
niedergeschrieben ist. Ich habe aus meinem Leben nie ein Hehl gemacht.
Allerdings habe ich meinen Kindern kaum davon erzdhlt. Eher habe ich in den
letzten Jahren meine Enkel informiert. So ausfiihrlich wie hier habe ich es aber
noch nie getan. Vielleicht liegt das daran, dass man — der Erzdhlende und der
Zuhorer — zu dem Erzdhlten einen gewissen Abstand haben muss. Das, was
einen tiglich umgibt, ist naturgemdl nicht so interessant, und auch dann nicht,
wenn man davon hort. Ein Abstand ist wohl ndétig. Es ist wie bei einem
Brennglas. Auch das wirkt erst bei einer gewissen Entfernung.

Wenn wir, d. h. mein Co-Autor Joachim Hennig und ich, uns hier bemiiht
haben, mein Leben, das meiner Familie und die Geschichte von hundert Jahren
Musik der Reinhardts nachzuzeichnen, so haben wir das nach bestem Wissen
und Gewissen getan. Gleichwohl — und das tut diesem Biichlein keinen Abbruch
— ist es doch nur hochst unvollkommen. Denn mein Leben war doch sehr viel
mehr, als wir hier in 13 Kapiteln Text und einigen Fotos halbwegs
chronologisch und logisch geordnet zusammentragen konnten. Mein Leben
bestand aus sehr viel mehr Leiden, mehr Kampf, mehr Verzweiflung, mehr
Enttauschung als ich es hier darstellen kann und will. Vielleicht liegt es an
meinem Alter, dass ich heute mehr die versohnlichen, positiven Seiten meines
Lebens sehe und erwéhne. Vielleicht liegt es auch daran, dass ich auf meinem
Lebensweg vielen Menschen begegnet bin, die mir sympathisch waren, die mir
halfen und die mir Mut gemacht haben. Vielleicht bin ich auch von meiner
Natur her ein rundum positiver Mensch, der auf Leute zugeht, das Verbindende,
Positive im anderen sieht und nach vorn schaut, der sein Leben — wie es auch
immer war — in die Hand genommen und das Beste daraus gemacht hat.
Vielleicht will ich auch manches einfach aus meinem Gedichtnis streichen,
damit es weg ist und nicht unndtig Griaben aufreillt, die gerade uns als
Minderheit nur schaden. Und vielleicht liegt die Erklarung in allen diesen
Erklarungsversuchen.

Mit uns treten jetzt die letzten Zeitzeugen des Nazi-Terrors ab. Da ist es wichtig,
dass wir unsere Geschichte, unsere Lebensphilosophie oder einfach unsere Art
zu leben, die Lehren, die wir daraus ziehen, den nachfolgenden Generationen
vermitteln. Sie sollen es wissen, nicht um es nachzuahmen oder nachzuleiden
oder gar anzuklagen, sondern um vor dem Hintergrund dieser Geschichte ihr
eigenes Leben in die Hand zu nehmen und zu gestalten.

Das Wichtigste ist dabei der Konsens aller Menschen, die guten Willens und
bereit sind, aus der Geschichte zu lernen: das, was wir als politische Verfolgung
erleben mussten, darf sich nie mehr wiederholen. Und dabei haben wir es heute
sicherlich leichter als die Generationen vor uns. Und zwar schon deshalb, weil
wir in einer langen Phase der Demokratie leben, die so lang ist, wie noch nie in
der Geschichte Deutschlands. Und weil wir als Nachgeborene aus der
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Geschichte lernen konnen und auch schon viel gelernt haben. Und aullerdem
weil die Unterschiede zwischen ,,den Zigeunern* und ,,den anderen‘ nicht mehr
so grof} sind wie frither. Wir Sinti, wir deutschen Zigeuner, haben uns freiwillig
und auch unfreiwillig der Mehrheitsgesellschaft weitgehend angepasst.

Es ist fiir die Mehrheitsgesellschaft heute ,,keine Kunst®“, uns zu akzeptieren
oder ,,auszuhalten. Denn wir reisen nicht mehr in dem Malle von Ort zu Ort
und betreiben unser Gewerbe. Gut 90 % der Sinti in Deutschland sind hier
sesshaft und gehen einer allgemein anerkannten Arbeit nach. Schon das
Musikgewerbe hat sich gedndert. Man ,,standelt* nicht mehr in den Wirtschaften
wie in den zwanziger Jahren. Ich selbst habe mit Konzertagenturen und einer
renommierten Gruppe allgemein anerkannte Musik in den Konzertsdlen
Deutschlands und Europas gemacht und auf Schallplatten und CDs verbreitet.
Und so geht das mit der nachfolgenden Generation weiter. Mit dem ,,Stindeln*
hat das nicht mehr viel gemein, wenn beispielsweise mein Sohn Django ,,seine*
Las Vegas Show von Elvis Presley mit einem groflen Orchester in der mehrfach
ausverkauften Rhein-Mosel-Halle prisentiert. Dazu gehort auch, dass manche
Kinder von mir — neben dem Musikerberuf — einem ganz ,normalen
Broterwerb* nachgehen, als Hausmeister, als Postbote, als Verkduferin. Auf der
gleichen Linie liegt das ,,Herausheiraten*, d.h. Lebens- und Ehepartner zu
finden, die Nicht-Sinti sind. Auch dies ist bei einigen meiner Kinder der Fall.

Die Erklirung fiir diese Entwicklung der Anpassung, Assimilation oder
Integration ist dabei fir mich nur zweitrangig. Ich muss das nicht erklidren
konnen. Entscheidend ist die Tatsache als solche, namlich die, dass sich die
Sinti, die ,,Zigeuner®, auf die Mehrheitsbevolkerung hin bewegen und schon
weit hin bewegt haben. Bei der heutigen Sinti-Jugend, die durch gemeinsame
Aktivititen mit anderen in der Schule und in der Freizeit — bis hin zum
Fernsehen — gepriagt wird, erscheint mir diese Entwicklung ganz bestimmend.
Und auch bei der Elterngeneration sind diese Tendenzen erkennbar, man will
nicht aullen vor sein, sondern dazu gehoren.

Ich muss dies hinnehmen, denn das ist eine Entwicklung, der man sich nicht mit
Erfolg entgegenstellen kann. Das will ich auch gar nicht. Ich akzeptiere das.
Einmal, weil man einem solchen kriftigen Strom standhalten kann. Und zum
anderen — und das ist meine Erfahrung aus der Verfolgung in der NS-Zeit —,
weil Anpassung und Integration ein wichtiger Schutz fiir uns sind. Wir miissen
unsere Kinder und Kindeskinder vor einer solchen Verfolgung, wie wir sie in
der Zeit des Nationalsozialismus erleben mussten, unbedingt bewahren —
deshalb ist ein solcher Schutz im Notfall wichtig.

Zum Gliick fiir uns alle leben wir heute und in absehbarer Zeit nicht in einer
solchen Ausnahmesituation, sondern in der Bundesrepublik Deutschland, die
wir in threm politischen und gesellschaftlichen System durchaus schitzen und
zu der wir uns auch bekennen.

Und weil das so ist, sollten und diirfen wir uns als ,,Zigeuner* nicht aufgeben.
Wir miissen auch unter den verdnderten Lebensbedingungen — auch als
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Hausmeister, Postbote und Verkduferin — unsere Existenz als ,,Zigeuner
bewahren. Denn aus dieser Herkunft und Tradition beziehen wir unsere Kraft.
Und die sich daraus ergebende Distanz zur Mehrheitsbevolkerung ist letztlich
ein Phianomen. Aus ihm entsteht u.a. beispielsweise das, was selbst nach der
Ansicht der Mehrheitsbevilkerung so einmalig und erhaltenswert ist: die
»Zigeunermusik und ihre Weiterentwicklung durch Sinti und auch Roma.
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